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M DRITTEN Februar dieses Jah- 

res begann vor dem Volksge- 

richtshof zu Budapest ein Pro- 
zeß, der die Aufmerksamkeit der 
ganzen Welt auf sich lenkte. Josef 
Mindszenty, Kardinal und Fürst- 
primas von Ungarn, war des Hoch- 
verrats, der Spionage und der Ver- 
schwörung zum Sturz der Regie- 
rung angeklagt. 

Der Prozeß dauerte drei Tage. 
Sein Ausgang stand für alle Kenner 
kommunistischer Justiz von vorn- 
herein fest: der Kardinal wurde 
schuldig gesprochen und zu lebens- 
länglichem Gefängnis verurteilt. 


Wer ihn aber von früher her gut 
kannte, war von seinem Aussehen 
und seinem Verhalten im Gerichts- 
saal erschüttert. 

Dieser einst so streitbare Kirchen- 
fürst, für seinen Mut und die Un- 
verblümtheit seiner Rede bekannt, 
war der unnachgiebigste Gegner 
der Regierung gewesen. Vor Ge- 


richt stand jetzt nur noch ein 


Schatten seiner selbst. Mühsam 
schleppte er sich mit kleinen, un- 
sicheren Schritten vorwärts, und 
nur selten hob er den Blick vom 
Boden. Seine Sprache, ehemals lei- 
denschaftlich und dramatisch, war 
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ein stockendes Murmeln, sein Be- 
nehmen fast unterwürfig. Er war 
kaum noch wiederzuerkennen. 

Der krasse Gegensatz zwischen 
der Persönlichkeit des Kardinals 
vor seiner Verhaftung und dem 
Bilde, das er beim Prozeß bot, 
kann als klassisches Beispiel für das 
Vorhandensein einer neuen und 
furchtbaren Macht gelten, die skru- 
pellose Menschen dazu ausnutzen, 
mit den Mitteln moderner Wissen- 
schaft das innerste Wesen, die 
Seele anderer völlig zu zersetzen. 
Wie die erschreckende Verwand- 
lung Kardinal Mindszentys ge- 
plant und durchgeführt wurde, ist 
hier zum erstenmal im einzelnen 
dargestellt, gestützt auf Berichte 
von Augenzeugen. 


Anrang 1948 befahl der Kreml 
dem ungarischen Kommunisten- 
chef Mätyäs Räkosı, bis Ende des 
Jahres „‚das Problem Mindszenty zu 
liquidieren“. Räkosi ernannte ein 
Aktionskomitee, das in diesem 
Sinne die beste Taktik auszuarbei- 
ten hatte. Dieser Stab von hohen 
Funktionären bestand aus Ernö 
Gerö, Verkehrsminister und spä- 
terem Finanzminister, dem Vertei- 
digungsminister Mihäly Farkas, 
dem Unterrichtsminister Gyulä Or- 
tutay, dem führenden kommunisti- 
schen Parteitheoretiker Josef Re- 
vai, und Istvän Boldizsär, dem Lei- 
ter der Presseabteilung im Außen- 
ministerium. 

Die erste Aktion des „Komitees 
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zur Beseitigung Mindszentys“ war 
ein großangelegter Propaganda- 
und Einschüchterungsfeldzug ge- 
gen den Kardinal, mit dem Ziel. 
seine offene Kritik an der Regie- 
rung zum Schweigen zu bringen. 
Als er darauf antwortete, wurden 
die katholischen Wochenzeitungen, 
die seine Ansprachen veröffent- 
lichten, beschlagnahmt und die 
Priester von der Geheimpolizei ge- 
waltsam daran gehindert, ihren 
Pfarrkindern die Hirtenbriefe des 
Fürstprimas zu verlesen. Aber diese 
Einschüchterungsversuche blieben 
erfolglos. Der Kardinal ließ sich 
nicht zum Schweigen bringen. 

Darauf beschlofß3 man, ihn durch 
Agents provöcateurs zum Verlassen 
Ungarns zu verleiten und an der 
Grenze „wegen Fluchtversuchs“ 
verhaften zu lassen. Der Kardinal 
ließ sich auch darauf nicht ein. 

In einer Sitzung des Aktions- 
komitees im November tauchte 
dann ein neuer Mann auf: Oberst 
Pawel Kotlew, ein Ungarisch spre- 
chendes besonders geschultes Mit- 
glied des MWD, der gefürchteten 
sowjetischen Geheimpolizei. In die- 
ser Sitzung entschied man sich da- 
für, Hochverrats- und andere Än- 
klagen zu konstruieren und einen 
Schauprozeß in Szene zu setzen. 
Vierzehn „Verbrechen“ standen 
auf der Liste. Als Sonderberater be- 
stimmte R£vai noch einen gewissen 
Wilhelm Olty, einen chemaligen 
Nationalsozialisten, der cin fana- 
tischer Kommunist geworden war. 
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(Was man von 
der sachlichen 
Gerechtigkeit 
bei dem Prozeß 
gegen den Kar- 
dinal zu halten 
hat, läßt sich 
schon an der Tat- 
sache ermessen, 
daß Olty, der die 
Anklage mit aus- 
heckte,dannauch 
selbst den Vorsitz 
beim Volksge- 
richtshof hatte.) 

Kurz vor Weihnachten kehrte 
Oberst Kotlew von einer Reise 
nach Moskau zurück und brachte 
einen mysteriösen Professor Gerson 
und verschiedene MWD-Leute mit. 
Die szenischen Vorbereitungen für 
die „Liquidierung‘ waren getroffen. 


Am zweıren Weihnachtstag, dem 
26. Dezember abends, wurde der 
Fürstprimas in seinem Palais in 
Esztergom verhaftet. Er leistete 
keinen Widerstand. Man brachte 
ihn in das berüchtigte Budapester 
Hauptquartier der Geheimpolizei 
in der „Andrässy üt 60“ und setzte 
ihn sofort hinter Schloß und Rie- 
gel, in eine Einzelzelle für promi- 
nente Gefangene. Es war ein gro- 
Ber, nur spärlich von der Decke her 
beleuchteter Raum, in dem sich 
eine Holzpritsche, ein Tisch und 
ein Stuhl befanden. Durch ein mit- 
telgroßes Fenster in der Tür hielten 
besondere „Beobachtungs‘ - Wa- 


Vor seiner Verhaftung 
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Bei seinem Prozeß 


chen den Fürstprimas ständig im 
Auge. “ 

Am folgenden Tage, einem Mon- 
tag, unterzog ein Arzt ihn einer 
gründlichen Untersuchung und ent- 
nahm Blutproben. Der Kardinal 
war offenbar ganz ruhig; er aß 
etwas von der Gefangenenkost, 
schlief wenig und verbrachte die - 
meiste Zeit im Gebet. 

Am Dienstag erschienen morgens 


Sternen K. Swirr ist geborener Ungar und 
ein alterprobter Journalist mit 25jähriger, in 
Europa und Amerika gesammelter Erfahrung. 
In Pressekreisen gilt er als Autorität für mittel- 
europäische Fragen. Er ging 1926 in die Ver- 
einigten Staaten und wurde später Reisebe- 
richterstatter für die große amerikanische 
Presseagentur King Features. Im Juni 1947 
berichtete er für Auslandsblätter über die 
UNO und war gleichzeitig persönlicher Be- 
rater von Ferenc Nagy, dem ehemaligen 
ungarischen Premier. Swift übersetzte auch 
Nagys Buch The Strugele Behind the Iron 
Curtain, das voriges Jahr erschien, und unter- 
nahm kürzlich, um Material für sein Buch 
über Kardinal Mindszenty zu sammeln, eine 
Europareise. 
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zwei Beamte der Geheimpolizei 
mit einem Stenographen. Ihr Be- 
nehmen war höflich. Sie nahmen 
zunächst die Personalien auf und 
wandten sich dann der Tätigkeit 
des Kardinals zu: ob er den Fürsten 
Päl Eszterhäzy kenne? ob Eszter- 
häzy der Kirche bedeutende Geld- 
summen zur Verfügung gestellt 
habe? ob der Kardinal wisse, wo 
die Heilige Krone Ungarns sei? ob 
er den belgischen Kardinal van 
Roey kenne? ob er Kardinal Spell- 
man kenne und sich bei ihm in 
New York aufgehalten habe? ob 
ihm die amerikanischen Gesandten 
Schoenfeld und Chapin und noch 
eine ganze Reihe anderer Leute be- 
kannt seien? Und schließlich, ob 
Pater Andras Zakär sein Privat- 
sekretär und über seine gesamte 
Tätigkeit informiert gewesen sei? 
Alle diese Fragen beantwortete der 
Kardinal mit Ja. 

Die Beamten ließen dann Feder, 
Tinte und Papier hereinbringen 
und forderten den Kardinal auf, 
seinen Lebenslauf zu schreiben — 
in Ungarn bei Verhafteten kein un- 
gewöhnlicher Befehl — unter be- 
sonderer Berücksichtigung des Zeit- 
raums seit Oktober 1945, also seit 
er Fürstprimas geworden war. Sie 
wiesen ihn auf die Dringlichkeit 
dieser Niederschrift hin und ließen 
ihn dann allein. 

Noch zur selben Stunde verkün- 
dete der Sprecher der Regierung, 
Boldizsär, der Welt: „Mindszenty 
hat unter der Last des gegen ihn 
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vorliegenden Beweismaterials ein 
Geständnis abgelegt. Er ist hoch- 
verräterischer Handlungen gegen 
die Volksdemokratie angeklagt, der 
Verschwörung gegen die Republik, 
der Spionage und verschiedener 
Devisenvergehen. Auch seine mit 
ihm verhafteten Komplicen haben 
seine Schuld zugegeben.“ 

Während die Weltöffentlichkeit 
von dem Propagandaschlagwort 
der ungarischen Regierung „Der 
Kardinal hat gestanden“ wider- 
hallte, schrieb der einsame Häftling 
den Lebensbericht zu Ende, den 
man von ihm verlangt hatte. Und 
legte sich an diesem Abend zeitig 
zur Ruhe nieder. 

Am Mittwoch morgen gegen vier 
Uhr früh wurde er geweckt und in 
den größten „Vernehmungsraum“ 
gebracht. Hier begann seine schwere 
Prüfung. 

Man stellte ihn mit dem Gesicht 
gegen eine grellbeleuchtete kalk- 
weiße Wand. Je drei „Inquisitoren‘“ 
— diese Dreiergruppen wurden in 
Schichten abgelöst — nahmen ihn 
unter der Leitung eines Obersten 
der Geheimpolizei abwechselnd ins 
Kreuzverhör, indem sie ihm An- 
gaben aus seiner eigenen Nieder- 
schrift vorlasen und ihn der Lüge 
bezichtigten. Hunderte von Malen 
mußte er die Worte hören: „Lügen, 
nichts als Lügen! Hören Sie, Mind- 
szenty, das ist ja alles Lüge!“ Ab 
und zu rügten sie ihn: „Ein Prie- 
ster lügt doch nicht; ein Priester 
spricht die Wahrheit; ein Priester 
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bekennt!“ Sie verlangten von ihm 
das Eingeständnis, daß alle seine 
früheren öffentlichen und privaten 
Außerungen unwahr seien. Stunde 
um Stunde wiederholten sie die 
gleichen Anschuldigungen und das 
gleiche Änsinnen. 

Mit einer neuen Garnitur von 
Inquisitoren wechselte die Tonart: 


Worüber haben Sie mit dem Papst. 


verhandelt? Wie lange haben Sie 
mit Otto von Habsburg gesprochen ? 
Wie oft haben Sie mit Kardinal 
Spellman diniert? Wer war Ihr 
Führer in Ottawa? Was wollten 
Sie in Rom? Was haben Sie zu Kar- 
dinal van Roey gesagt? Wie lange 
haben Sie mit dem Habsburger ge- 
sprochen? Was haben Sie mit dem 
Papst erörtert? Was haben Sie... 
was haben Sie ... was haben Sie 

— kam es als Echo von den 
Wänden. Der Kardinal antwortete 
mit fester, klarer Stimme. 

Dann wurden neue Fragen ge- 
stellt und unaufhörlich wiederholt, 
mehrere davon zweihundertmal 
hintereinander. Einige waren ob- 
szön und bezogen sich auf das Le- 
ben der. Priester- und Nonnen. 
Andere befaßten sich mit den Fa- 
milien seiner Freunde und mit sei- 
nen eigenen Angehörigen. Frage 
folgte auf Frage. Und nicht eine 
Antwort befriedigte die Verneh- 
menden. 

Keiner der Verhörenden selbst 
war dieser Nervenbeanspruchung 
länger als eine halbe Stunde hinter- 
einander gewachsen. Wenn sie Zei- 
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chen von Ermüdung zeigten, wur- 
den sie von einer neuen Dreier- 


“gruppe abgelöst. Eine der Wachen, 
‚die bei dieser Dauervernehmung 


wechselweise Dienst hatten, sagte 
später: ®Mir drehte sich alles, 
meine Augen waren geblendet, und 
tagelang noch klangen mir die 
Fragen in den Ohren nach .. .“ 

Am Donnerstag nachmittag, nach 
mehr als fünfunddreißigstündigem 
pausenlosem Kreuzverhör, nahm 
der Stabsarzt eine flüchtige Unter- 
suchung des Kardinals vor. Einen 
Augenblick besprach er sich mit 
Professor Gerson und Oberst Kot- 
lew, die beide anwesend waren. 
Dann setzte das Maschinengewehr- 
feuer der Fragen von neuem ein — 
der Fürstprimas stand noch immer 
mit dem Gesicht gegen die kalk- 
weiße Wand. 

Donnerstag abend gegen acht 
Uhr, nach vierzig Stunden ununter- 
brochenen Stehens, begann Kardi- 
nal Mindszenty leicht zu schwan- 
ken. Seine Augen waren geschlos- 
sen; als man ihm befahl, sich umzu- 
wenden, rührte er sich nicht. Die 
Fragen hörten auf. Eine kurze Be- 
ratung am Telephon — dann kam 
der Arzt mit zwei großen Gläsern 
„Kaffee“. Man brachte einen Stuhl 
und ließ den Kardinal sich setzen. 
Der Arzt hielt ihm den Kopf, 
führte ein Glas an seine Lippen. 
Der Fürstprimas schluckte den In- 
halt und schlug die Augen auf, 
Nach einer Weile reichte ihm der 
Arzt das zweite Glas, und auch das 
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trank der Kardinal aus. Diesmal be- 
dankte er sich. 


Er wurde gefragt, ob er ‚etwas 


essen möchte. Kardinal Mind- 
szenty nickte. Man sagte ihm, wenn 
er alle Fragen zufriedenstellend be- 
antwortet habe, könne er alles zu 
essen bekommen, was er sich 
wünsche. Dann mußte er wieder 
aufstehen — die Befragung begann 
von neuem. Anscheinend erfrischt, 
wurde die Stimme des Fürstprimas 
wieder klarer, und ab und zu rief 
er im alten streitbaren Ton sein 
„Nein!“ 

Die ganze Nacht hindurch dauer- 
te das Kreuzverhör an. Sich von 
Schicht zu Schicht ablösend, setzten 
die Vernehmenden die psychische 
Folter fort. Jedesmal, wenn sich 
des Kardinals Augen schlossen, gab 
man ihm wieder „Kaffee“, und das 
Verhör ging weiter. 

Am Freitag gegen zehn Uhr 
abends, nach sechsundsechzigstün- 
digem Stehen, schloß Kardinal 
Mindszenty erneut die Augen und 
blieb stumm. Er reagierte nicht 
einmal mehr mit einem Kopf- 
schütteln. Der Oberst, der die 
Dreiergruppe leitete, tippte ıhm 
auf die Schulter und fragte ihn, 
warum er nicht antworte. Da sagte 
der Kardinal: „Machen Sie ein 
Ende. Töten Sie mich! Ich bin be- 
reit zu sterben.‘“ Es wurde ihm be- 
deutet, daß ihm nichts geschehen 
werde, daß er alles höchst einfach 
durch die Beantwortung gewisser 
Fragen beenden könne. 
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Die Stunden vergingen. Der 
Fürstprimas verlangte immer häu- 
figer zu trinken, und man erfüllte 
seine Bitte. Am Freitag abend trank 
er siebenundzwanzig Gläser „Kaf- 
fee“. Am Samstag vormittag war 
er kaum wiederzuerkennen. Er ver- 
langte wiederum zu trinken, aber 
diesmal wurde es ihm verweigert. 
Seine Beine und Füße waren so ge- 
schwollen, daß sie ihm heftige 
Schmerzen verursachten; mehrere 
Male sank er um. 

Man zog ihm die Schuhe aus und 
ließ ihn wieder stehen. Zum ersten-- 
mal fragte er: „Was wollen Sie 
eigentlich von mir?“ Seine Unter- 
schrift unter ein Geständnis, ant- 
wortete ihm Oberst Kotlew, das 
man dafür vorbereitet habe. Es sei 
ungefähr das gleiche wie des Kar- 
dinals eigene Niederschrift, mit nur 
unwesentlichen Abweichungen hin- 
sichtlich seiner „Verschwörung“ 
zum Sturz der Regierung. Der 
Fürstprimas antwortete nicht. 

Die ständig wechselnden Ver- 
nehmungsbeamten lasen ihm ein- 
zelne Punkte aus diesem zurecht- 
frisierten Geständnis vor und ver- 
langten, daß der Kardinal jeden 
Satz bestätigen solle. Er konnte 
jetzt kaum noch das Gleichgewicht 
halten, seine Stimme war sehr 
schwach geworden. Aber noch im- 

beantwortete er jede Frage 
mit einem entschiedenen „Nein!“ 

Am Nachmittag fragte Obeıst 
Kotlew den Fürstprimas, ob er 
einmal sehen wolle, was mit ande- 
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ren Kirchenangehörigen geschehe, 
die sich gegen die „Volksdemo- 
.kratie‘‘ verschworen hätten. Der 
Kardinal starrte ins Leere und ant- 
wortete nicht. 

Auf Kotlews Wink öffnete sich 
die Tür, und die Wachen brachten 
zwei Nonnen herein. Ihre furchtbar 
zugerichteten Gesichter und zer- 
marterten Leiber boten einen ent- 
setzlichen Anblick. Kardinal Mind- 
szenty versuchte, seine Hände zum 
Gebet zu falten, aber seine Linke 
fand die Rechte nicht. Tränen 
traten ihm in die Augen. Die Non- 
nen wurden hinausgeschleppt, und 
die Wachen führten den Sekretär 
des Kardinals, Pater Andras Zakär, 
herein. Sein Gesicht war bis zur 
Unkenntlichkeit geschwollen, sein 
Haar blutverklebt, Arme und Hals 
braun und blau geschlagen. Zwei 
Gendarmen hielten ihn aufrecht. 
Für einige Augenblicke herrschte 
Totenstille. Der Kardinal schien 
diese entstellte Masse Mensch nicht 
identifizieren zu können, und Za- 
kär, dessen verschwollene Augen 
vom grellen Licht geblendet wa- 
ren, erkannte den Kardinal nicht. 

Oberst Kotlew erklärte dem 
Fürstprimas, dies sei sein Sekretär 
— er habe Punkt für Punkt be- 
stätigt, was man ihm, Mindszenty, 
vorgelesen habe. Zakär sank auf die 
Knie; quer durch den Verneh- 
mungssaal rutschte er zum Kardi- 
nal hinüber und bat ihn um Ver- 
zeihung. Als die beiden Gendarmen 
zusprangen, um ihn aufzurichten, 


KARDINAL MINDSZENTYS LEIDENSWEG 7 


schrie er auf: „Nein, nein, nicht 
schlagen — ich gestehe ja alles, was 
Sie wollen. Bitte, bitte nicht mehr 
schlagen.“ 

„Mein Sohn .. 
Kardinal. 

Nachdem Zakär abgeführt wor- 
den war, schwieg der Fürstprimas 
zwei Stunden lang. Sein Blick war 
glasig, sein Körper: wie versteinert. 
Dann führte man ihn — es war am 
Samstag nachmittag gegen vier 
Uhr — an einen Tisch, auf dem ein 
maschiriegeschriebenes Geständ- 
nis für ihn zur Unterzeichnung be- 
reitlag. Ein Federhalter wurde ihm 
in die Hand geschoben. 

Kardinal Mindszenty konnte das 
Dokument nicht lesen; er wußte 
nicht, was es enthielt. Aber nach 
vierundachtzigstündiger Tortur un- 
terschrieb er es. _ 

Nach der Unterzeichnung ver- 
mochte er sich nicht mehr zu er- 
heben. Zwei Wachleute hoben den 
schlaffen Körper vom Stuhl und 
trugen ihn in die Zelle zurück. 
Professor Gersgn kam mit dem 
Arzt. Der Kardinal wurde entklei- 
det, wurde von’ zwei Gendarmen 
gewaschen. Die ganze Zeit über 
war er wie leblos. Man brachte eine 
warme Suppe und Kartoffelbrei, 
und Professor Gerson fütterte den 
Fürstprimas eigenhändig. Dann gab 
ihm der Arzt die erste subkutane 
Spritze, der noch viele folgen 
sollten, und man ließ ihn allein. 

Siebzehn Stunden lang lag der 
Kardinal wie tot da. In der Nacht 


.“ Nüsterte der 
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holte der Offizier der Wachablö- 
sung den Arzt und meldete ihm, 
der Häftling schlafe nicht — seine 
Augen stünden weit offen, der Kör- 
per sei steif. Nachdem er den Kar- 


dinal untersucht hatte, versicherte 
der Arzt dem Wachofhizier, daß 


sein Gefangener trotz der starren- - 


den Augen in tiefem Schlaf liege. 
Es sei alles in Ordnung, er werde 
sich wieder erholen. 

Der Körper des Kardinals erholte 
sich auch wieder. Der Geist aber, 
der in ihm wohnte, war zerrüttet. 


AM SONNTAG vormittag trat das 
„Komitee zur Beseitigung Mind- 
szentys“ zusammen. General Peter, 
der Chef der Geheimpolizei, prä- 
sentierte triumphierend das „Ge- 
ständnis“ des Fürstprimas. Doch 
Boldizsär wandte ein, man werde 
das getippte Dokument nicht für 
echt halten: Mindszenty müsse es 
eigenhändig abschreiben. 

Er entwickelte dann seine Pläne 
für die Veröffentlichung des hand- 
geschriebenen „Geständnisses 
Photokopien davon sollten in einer 
Propagandabroschüre, zusammen 
mit noch weiterem „authenti- 
schem‘“ Material, der Weltpresse 
vorgelegt werden. Faksimiles von 
„Geheimdokumenten, die man im 
Keller des Kardinalspalais einge- 
imauert gefunden habe“, waren be- 
reits publiziert worden, um die 
Öffentlichkeit auf .den. zu erwar- 
tenden endgültigen Beweis vorzu- 
bereiten: das handschriftliche Ge- 
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ständnis des Fürstprimas. Auf diese, 
Weise konnte er vor der Welt über- 
führt und verurteilt werden, noch 
ehe das eigentliche Gerichtsver- 
fahren begonnen hatte. 


Der KarpınaL erwachte am 
Sonntag gegen Mittag und nahm 
ein wenig Suppe, Kartofleln und 
Brot zu sich. Er klagte über Kopf- 
weh und Schmerzen in den Beinen, 
worauf man den Arzt rief. Doch 
als dieser versuchte, ihm wieder 
eine Spritze zu geben, widersetzte 
sich der Fürstprimas energisch. 
Drei Gendarmen und der Wach- 
offizier mußten ihn halten, ehe der 
Arzt die Nadel ansetzen konnte. 

Bald darauf erschien, Professor 
Gerson, setzte sich zu dem Kardı- 
nal und sprach auf ihn ein — be- 
ruhigend und freundlich wie zu 
einem Kind» Daß er, Gerson, kei- 
nen Einfluß auf das habe, was ge- 
schehen sei, erzählte er ihm, und daß 
die bisherigen Prüfungen nur ein 
Vorgeschmack von dem seien, was 
seiner vielleicht noch warte. Er be- 
schrieb dem Fürstprimas ausführ- 
lich die bei den andern Verhafteten 
angewendeten Foltern. Dabei, so 
sagte er, brauche'an sich niemand 
so etwas zu erdulden, aber ohne be- 
reitwillige Mitarbeit bei den Ver- 
nehmungen ginge es nun einmal 
nicht. Und da er, Gerson, dem Kar- 
dinal durchaus wohlgesinnt, sei, 
würde er jetzt gern einige Auße- 
rungen von ihm dazu hören. 

Der Fürstprimas erwiderte, er 
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habe gegen seinen Willen eine In- 
jektion bekommen, ohne daß eine 
Notwendigkeit dafür bestanden 
habe. Er sprach viel und lange und 
wurde schr erregt. Gerson. beru- 
higte ihn: diese Injektionen seien 
nötig, da die Erlebnisse der letzten 
Tage ihn ja sehr geschwächt hätten. 
In der „Andrässy üt 60“ seien sie 
alle um seine Gesundheit äußerst 
besorgt. Die Spritzen würden ihn 
bei Kräften halten, und er rate 
ihm, sie selbst zu verlangen, sobald 
er sich schlecht fühle. Dann ging 
Gerson wieder. 

Am Spätnachmittag-erhielt der 
Kardinal eine weitere Injektion; 
diesmal ließ er es ohne Protest ge- 
schehen. 

Um acht Uhr abends wurde er 
wieder in den Vernehmungsraum 
gebracht. Man setzte ihn an den 
Tisch mit den Schreibutensilien, 
und General P£ter forderte ihn 
auf, ein handschriftliches Duplikat 


des Protokolls anzufertigen, das er 


kürzlich unterzeichnet habe. Der 
Kardinal gab keine Antwort. 
Darauf zeigte der Oberst, der die 
an der Reihe befindliche Dreier- 
gruppe befehligte, ihm das ma- 
schinegeschriebene Protokoll mit 
seinem Namenszug darunter und 
fing an, es ihm vorzulesen. Aufge- 
bracht fiel ihm der Fürstprimas 
ins Wort, er habe keine derartigen 
Aussagen gemacht! Der Oberst fuhr 
mit dem Vorlesen fort. Kardinal 
Mindszenty wurde immer erregter 
und versuchte aufzustehen, aber 
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seine schmerzenden Füße verwei- 
gerten ihm den Dienst. Man hielt 
ihm seine eigene Unterschrift vor 
die Augen. Doch der Kardinal 
sagte, er könne sie nicht anerken- 
nen, er sähe nicht deutlich genug. 

Um zehn Uhr wurde er wieder 
mit dem Gesicht gegen die Wand 
gestellt. Man las ihm das Protokoll 
laut vor, wiederholte jeden einzel- 
nen Satz wieder und wieder ... 
Bei ihrer Ablösung konnten selbst 
die Wachleute es auswendig. 

Dreizehn Stunden später, am 
nächsten Vormittag um elf Uhr, 
wurde das „Geständnis“ des Fürst- 
primas, von seiner eigenen Hand 
niedergeschrieben, General Peter 
überreicht. 


Zweı TAGE gönnte man dem . 
Kardinal Ruhe; seine Füße und 
Beine wurden behandelt. Am Mitt- 
woch wurde die Vernehmung wie- 
der aufgenommen, und zwar nach 
einer festgelegten Zeiteinteilung: 
zwei Kreuzverhöre zu je drei Stun- 
den mit einer dreistündigen Unter- 
brechung dazwischen. Der Kardi- 
nal wurde ständig vom Arzt beob- 
achtet und erhielt regelmäßig Ein-. 
spritzungen, die er widerstandslos 
hinnahm. Einmal äußerte er sogar, 
er fühle sich viel besser danach. 

Professor Gerson besuchte den 
Kardinal häufig in seiner Zelle. Die 
beiden Männer führten in ruhigem 
Ton lange Gespräche über die ver- 
schiedensten Themen, auch des 
öfteren über philosophische Fragen 


10 DAS BESTE AUS READER’S DIGEST 


und über den Menschen als Indivi- 
duum. Gelegentlich machte der 
Fürstprimas eine zusammenhang- 
lose Bemerkung; dann korrigierte 
ihn Gerson und ließ ihn die be- 
richtigte Formulierung wieder- 
holen. Eine deutliche, von Tag zu 
Tag fortschreitende Verwandlung 
der Persönlichkeit des Kardinals 
war festzustellen. Er hörte prak- 
tisch auf, als Individuum zu. han- 
deln, und schien sich in einem Däm- 
merzustand zu befinden. 

Die Fragen bei den Verhören 
konzentrierten sich jetzt auf Ein- 
zelheiten seines „Geständnisses“. 
Zuerst las man ihm seine eigenen 
Aussagen vor, dann die anderer 
Häftlinge, die der Mittäterschaft 
angeklagt waren, und schließlich 
noch detaillierte Erläuterungen zu 
diesen Aussagen. Manchmal war der 
Kardinal mürrisch, manchmal sehr 
verstört und aufgeregt. Aber er be- 
antwortete alle Fragen willig, wie- 
derholte jeden Satz — einmal, 
zweimal, auch dreimal, wenn man 
es von ihm verlangte. 

Am 13. Januar erlitt er während 
des Abendverhörs einen Ohn- 
machtsanfall, kam wieder zu sich 
und brach dann völlig zusammen. 
Man trug ihn in seine Zelle zurück, 
wo der Arzt bis zum nächsten Mor- 
gen bei ihm blieb. 

Das ganze Haus geriet ın große 
Aufregung. Professor Gerson un- 
tersuchte den Kranken und hatte 
danach eine Besprechung mit 
Oberst Kotlew und General Peter. 
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„Sie haben ihm zuviel gegeben“, 
hörte man den General sagen, wor- 
auf er Kotlew fragte: „Was machen 
wir, wenn er stirbt?“ Der Oberst 
erwiderte: „Gewöhnlich sterben 
sie nicht.“ Der General schlug die 
Überführung in ein Krankenhaus 
vor, aber Gerson meinte, das sei 
unnötig. 

Gegen Abend des nächsten Tages 
ging es dem Kardinal etwas besser, 
unddieVerhörehoben vonneueman. 

Mit dem Morgen des 15. Januar 
endet dieser Bericht über die Ge- 
fängniszeit des Fürstprimas. Alle 
Einheiten, die den Wachdienst bei 
ihm versehen hatten, wurden. plötz- 
lich abgelöst. Ein Polizeiofhizier 
und zwei Mann, die im Verdacht 
standen, Einzelheiten über die 
„Andrässy üt 60“ ausgeplaudert zu 
haben, wurden verhaftet und in 
ein anderes Gefängnis überführt. 
Dort wurden die beiden Gendar- 
men dann zufällig „auf der Flucht‘ 
erschossen, während man den Of- 
zier zur „Umerziehung‘ nach Ruß- 
land schickte. 

Ein zweiter Wachoflizier, der 
viel von dem Martyrium des Kar- 
dinals persönlich mit angesehen hat- 
te und das übrige von Kameraden 
erfuhr, wurde auf einen abgele- 
genen Polizeiposten an der jugo- 
slawischen Grenze versetzt. Zwei 
Monate später gelang es ihm, aus 
Ungarn zu entfliehen. 


" Kem Opfer der „Andrässy 4t 60“ 
hat jemals vierundachtzig Stunden 
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lang stehend den Methoden seiner 
Inquisitoren getrotzt. Einige wider- 


standen siebzig und fünfundsiebzig - 


Stunden, waren danach aber für 
Wochen, ja für ihr ganzes Leben 
gebrochen. Andere fielen im Ver- 
nehmungsraum vor Erschöpfung 
tot um. oder erlagen als Folge des 
aufpeitschenden „Kaffees“ einem 
Herzschlag. 

Manche „gestanden“ Verbrechen, 
von denen sie nicht das geringste 
wußten, beschuldigten Menschen, 
die sie nie gekannt, verleugneten 
ihren Glauben, ihre Freunde, ihre 
Gesinnung. Sie „gestanden“ alles, 
alles —- für ein einziges gnädiges 
Kopfnicken ihrer Folterknechte, 
für die Erlaubnis, in ihre stinken- 
den Kerkerlöcher zurückzukehren, 
in Ruhe gelassen zu werden. 

Die „Behandlungstechnik“ der 
Geheimpolizei umfaßt drei Phasen. 
In der ersten wird der Verhaftete 
dazu gebracht, ein generelles Ge- 
ständnis abzulegen. In der zweiten, 
der schwierigsten, muß er dieses 
Geständnis detaillieren, muß Ein- 
zelheiten und die näheren Um- 
stände seiner „Verbrechen“ an- 
geben. Diese Phase ist erst abge- 
schlossen, wenn das Opfer von 
seiner Schuld selbst überzeugt ist 
und seine verstandes- und gefühls- 
mäßigen Reaktionen dies einwand- 
frei beweisen. In der dritten Phase 
wird er für die öffentliche Gerichts- 
verhandlung ‘vorbereitet, wird ab- 
gerichtet, gegen sich selbst und 
andere auszusagen, Reue zu zeigen 
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und sein Urteil widerspruchslos hin- 
zunehmen. 

Die Methoden, die man in diesen 
drei Phasen der „Behandlung“ an- 
wendet, variieren etwas, doch kann 
der Durchschnittsmensch im all- 
gemeinen schon durch Brutalität 
und Einschüchterung gefügig ge- 
macht werden. In schwierigen Fäl- 
len wird mit einer aus Neurologie, 
Chemie und Psychiatrie kombinier- 
ten Technik gearbeitet. Der Stabs- 
arzt der Geheimpolizei nannte sie 
die „bio-dynamische“ Methode. 

Daß der Fall Mindszenty zu den 
schwierigen gehören werde, damit 
hatte man von Anfang an gerech- 
net. Und der Stabsarzt, in Rußland 
geschult, führte Kurse durch, um 
das Vernehmungspersonal der Ge- 
heimpolizei in diese bio-dyna- 
mische Methode einzuführen. In 
der ersten Behandlungsphase müs- 
se, erläuterte er, nachdem der kör- 
perliche Zusammenbruch des Be- 
treffenden erreicht sei, auch ein 
fast hundertprozentiger geistiger 
Kollaps herbeigeführt werden. Dies 
geschehe mittels zweier Drogen, 
des Actedron und des Mescalin. 

In kleinen Dosen verleiht Acte- 
dron der damit behandelten Person 
Spannkraft. Werden jedoch die 
Dosen erhöht, so stellen sich Schwin- 
del und schwere Kopfschmerzen 
ein und eine Unfähigkeit, sich zu 
entspannen. Mescalın, das in der 
psychiatrischen Forschung ange- 
wandt wird, verursacht echte Schi- 
zophrenie, das bedeutet eine Per- 
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sönlichkeitsspaltung im wahrsten " 


Sinne des Wortes. 

Dem Kardinal wurde Actedron 
verabreicht, und zwar meist in 
Form von „Kaffee“, um ihn über 
längere Zeiträume wach und ange- 
spannt zu halten. Das Mescalin da- 
gegen diente zur Herbeiführung 
einer grausigen Wirkung, der 
sogenannten „Entpersönlichung‘“. 
Durch die kombinierte Anwendung 
der beiden Mittel wird das Gehirn 
des Opfers dicht an der Grenze to- 
taler Erschöpfung gehalten, ohne 
diese jedoch zu überschreiten, und 
dadurch schließlich die vollstän- 
dige Kontrolle über seine Geistes- 
tätigkeit erreicht. 

Hat man mit Hilfe dieser Drogen 
die Persönlichkeit eines Menschen 
zum Zerfall gebracht, so ist es für 
einen geschickten Psychiater nicht 
schwer, die Stücke nach Belieben 
wieder zusammenzufügen — eine 
neue Persönlichkeit daraus zu for- 
men und der Welt zu präsentieren. 

Solches geschah mit Kardinal 
Josef Mindszenty in den Wochen 


zwischen Verhaftung und Prozeß. 


Am 21. Januar tagte das „Komi- 
tee zur Beseitigung Mindszentys“ 
erneut. Professor Gerson und Gene- 
ral Peter berichteten, der Fürst- 
primas sei für die Hauptverhand- 
lung „bestens präpariert“. 

Einer der Minister wies darauf 
bin, daß das Ausland die Nach- 
richt verbreite, der Kardinal seı 
mit Medikamenten behandelt wor- 
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den und befinde sich im Zustand 
der Hypnose. Gerson und Kotlew 
erklärten hierzu, noch nie habe je- 
mand in einem Gerichtssaal ein- 
wandfrei zu beurteilen vermocht, 
ob eine bestimmte Person unter 
hypnotischem Einfluß stehe oder 
nicht. Nur der könne das eindeutig 
feststellen, der mit dieser Person 
längere Zeit engen Kontakt habe, 
und dazu würde hier kein Außen- 
stehender Gelegenheit haben. 
Gerson versicherte dem Komi- 
tee, daß sich der Kardinal vor Ge- 
richt ganz nach Wunsch benehmen 
werde; er werde alles zugeben, was 
er zugeben solle. Man würde ihn 
auch veranlassen, gewisse Dinge 
abzuleugnen, da sonst seine Hal- 
tung unnatürlich erscheinen könn- 
te. Um überzeugend zu wirken, 
führte Gerson aus, müßte die neu 
geformte Persönlichkeit des Kardi- 
nals noch hie und da etwas von den 
Ideen durchschimmern lassen, die 
er früher öffentlich vertreten habe. 
Schon eine geringfügige Variierung 
des Behandlungsverfahrens würde 
genügen, diese Wirkung auszulösen. 
Einem Minister, der offenbar 
noch immer nicht ganz überzeugt 
war und noch einmal fragte, ob der 
Kardinal vor Gericht nicht doch 
plötzlich seine alte Geistesverfas- 
sung wiedererlangen könnte, ent- 
gegnete Oberst Kotlew: „Seien 
Sie versichert, sollten wir Sie je- 
mals in die Kur bekommen — Ihre 
eigene Mutter würde Sie nicht 
wiedererkennen.“ 


Philharmoniker 


auf Fabrıktournee 


Aus der Monatsschrift Recreation 
von Lili Foldes 


AMEN waren bei diesem Konzert 
nicht anwesend, und die 1600 Männer 
kamen in ölverschmutzten Arbeits- 
anzügen. Sie waren noch etwas atemlos, als 
das Osloer Philharmonische Orchester mit 
dem ersten Musikstück begann. Die Ar- 


'beiter von Akers Mekaniske Verksted, der 


größten Schiffswerft in Oslo, waren von 
den Schwimmdocks und den Montagekais 
in die Schiffsbauhalle gekommen, um 
während der Mittagspause eines der be- 
rühmtesten Orchester Europas zu hören. 
Als vor zwei Jahren Ragnar Kierulf, der 
neue Manager der Philharmoniker, den 
Vorschlag machte, das Orchester in Fabri- 
ken spielen zu lassen, begegnete er einem 
Sturm von Einwänden. „Das Spielen vor 
musikfremden Massen wird das künstle- 
rische Niveau des Orchesters verderben‘, 
sagte erzürnt ein Gönner der Philharmo- 
niker. „Eine zu große Beanspruchung“, 
meinten die Mitglieder des Orchesters. 
„Ihre Konzerte werden nur die Betriebs- 
ordnung stören“, erklärten die Fabrik- 
direktoren, „wir werden kostbare Arbeits- 
stunden verlieren.“ Kierulf ließ sich aber 
nicht beirren und bemühte sich um die 
Unterstützung der Gewerkschaften. 
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Sein erster Schritt, nachdem er . 


die Leitung des Orchesters über- 
nommen hatte, war die Herabset- 
zung der Eintrittspreise um die 
Hälfte gewesen. Die Besucherzahl 
stieg beträchtlich, aber es waren 
keine Arbeiter darunter. So setzte 
sich Kierulf mit den Arbeitgebernin 
Verbindung und schlug ihnen vor, 
Dauerkarten für die Betriebsange- 
hörigen zu kaufen. „Wir würden 
Ihnen gern den Gefallen tun“, lau- 
tete die Antwort, „aber unsere Ar- 
beiter werden sich nicht dafür 
interessieren, selbst wenn man ihnen 
die Karten schenkte.“ 

„Nun entschloß ich mich, die 
Leute selbst aufzusuchen“, erzählt 
Kierulf. 

Am Anfang sah es bei diesem 
ersten Konzert in der Ösloer Schiffs- 
werft nicht sehr vielversprechend 
aus. Das Wetter war trübe und der 
Himmel mit Wolken verhangen, 
als die Musiker auf der an einem 
Ende der riesigen Halle errichteten 
provisorischen Bühne ihre Plätze 


einnahmen. An Stelle der feierlich- 


andächtigen Stille, die im Konzert- 
saal die Musiker vor Beginn um- 
gibt, herrschte hier ohrenbetäu- 
bender Lärm von Bohrmaschinen. 
Riesige Kräne fuhren über ihren 
Köpfen hin und her, und die mei- 
sten Musiker sahen nicht gerade 
sehr glücklich aus. Die Halle war 
zwar überdacht, aber nach den 
Seiten offen, und die starke Luft- 
feuchtigkeit erschwerte das Stim- 
men der Instrumente. 
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Die Sirene ertönte als Zeichen für 
die Mittagspause. Bohrmaschinen 
und Kräne verstummten. Aber 
die vielen hundert Männer, die in 
die Halle kamen, blickten finster 
drein und warfen keine begeisterten 
Blicke auf die Bühne. Kierulf ge- 
steht: „Mich überkam das Gefühl, 
daß alles umsonst sei. Die Haltung 
der Männer ließ} klar erkennen, daß 
sie es ablehnten, sich etwas mit Ge- 
walt eintrichtern zu lassen.“ Der 
einzige Mensch, der anscheinend 
unberührt blieb von der bedrück- 
ten Stimmung, war der Dirigent 
Odd Gruner-Hegge. Dieser gut- 
ausschende Kapellmeister mitseinen 
schwarzen Haaren lächelte fröhlich 
zu den Arbeitern hinüber, die es 
sich auf Werkbänken bequem mach: 
ten oder sich gegen Wände und 


Maschinen lehnten. Der Dirigent 
nickte scinem Orchester zu und er- 


hob die Hand zum Einsatz. Die 
ersten Takte von Johan Halvorsens 
„Norwegischer Rhapsodie‘“ gingen 
völlig unter im Rascheln von But- 
terbrotpapier. 

Als das Orchester die Hälfte des 
ersten Stückes gespielt hatte, waren 
die Leute mit Essen fertig, zünde- 
ten ihre Pfeifen an und pafften zu- 
frieden. -Die  sehnsuchtsvollen 
Klänge der Rhapsodie taten ihre 
Wirkung. Es dauerte keine Viertel- 
stunde, da hatten die Weisen des 
Philharmonischen Orchesters 1600 
gleichgültige Arbeiter in eine be- 
geisterte Zuhörerschaft verwandelt. 

Als mit den letzten Taakten von 
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Griegs „Peer-Gynt-Suite‘ das halb- 
stündige Konzert beendet war, 
sprang ein untersetzter Ärbeiter, 
der ganz vorn gestanden hatte, 
impulsiv auf die Bühne und hielt 
eine Dankesrede, der die übrigen 
Zuhörer laute Zustimmung zollten. 
Dann erhoben sich spontan 1600 
Männer und sangen die norwegische 
Nationalhymne, und das Orchester 
fiel mit ein. 

Das Experiment war wunderbar 
gelungen. Von nun an würden 
nicht nur die Fabrikkonzerte popu- 
lär, sondern Hunderte von Arbei- 
tern besuchten regelmäßig die 
Abonnementskonzerte der Ösloer 
Philharmoniker. Die Betriebsleitun- 
gen gaben chrlich zu, daß 
sich geirrt hatten, wenn sie annah- 
men, die Konzerte würden die Pro- 
duktion beeinträchtigen. In Wirk- 
lichkeit, so sagten sie, spornten 
die Konzerte die Arbeiter zu hö- 
herer Leistung an. _ 

Seit diesem ersten Wagnis hat 
das Osloer Philharmonische Orche- 
ster in fast allen Fabriken in und 
um Oslo gespielt — in Seifenfabri- 
ken, Papiermühlen, in Werken für 
elektrische Apparaturen, in Schuh- 
fabriken und Gummiwerken. Um 
seinen Zuhörern die Befangenheit 
zu nehmen, entschloß sich Kierulf, 
vor jedem Konzert eine kleine An- 
sprache zu halten. 

„Gestatten Sie, daß ich Sie mit 
den Mitgliedern unserer Familie 
bekannt mache“, pflegt er zu sagen. 
„Dies sind die Geigen. Und: da 


sie 
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drüben die Posaunen. Jedes Instru- 
ment wird in der nächsten halben 
Stunde viel zu sagen haben, und die 
meisten werden sogar gleichzeitig 
sprechen. Versuchen Sie, ihnen 
allen zu lauschen.“ 

Kürzlich wohnte ich einem Mit- 
tagskonzert in einer Schokoladen- 
fabrik bei. Ungefähr 600 Männer 
und Frauen waren in der großen 
modernen Kantine versammelt. 
'Thomas Iversen, an dessen Tisch ich 
saß, war als einer der ersten ge- 
kommen — er wollte ganz nahe 
beim Orchestersitzen. Plötzlich rief 
er erfreut einen jungen Mann an, 
der sich nach einem Platz umsah. 

„Willi' Komm hierher!“ . Und 
während der junge Mann sich 
seinen Weg durch den überfüllten 
Raum bahnte, erzählte mir Iversen, 
warum er sich so freute, den Jungen 
hier zu sehen. 

„Beim letzten Konzert konnte 
ich ihn nicht zum Mitkommen be- 
wegen. Er interessiere sich nicht 
für Musik, sagte er, aber heute 
habe ich ihn doch überreden 
können.“ 

Willi Andersen setzte sich zu 
uns an den Tisch und blickte leb- 
haftundangespanntaufdie Musiker. 
Andersen hatte 1944 zwölf Tage 
auf einem Floß im kalten Atlantik 
zugebracht, als scin Tanker vor 
Neufundland torpediert worden 
war. Seit der Befreiung Norwegens 
arbeitete er in der Schokoladen- 
fabrik. Bei der Arbeit fühlte er sich 


wohl, aber sobald er die Maschinen 
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verließ, wanderten seine Gedanken 
zurück zu den Tagen auf dem 
Floß, und die Erinnerung verur- 
sachte ihm ein Würgen in der 
Kehle und im Magen. 

„Ich möchte es einmal erleben, 
daß der Junge sein Mittagbrot auf- 
ißt. Seit Monaten habe ich ihn be- 
obachtet. Er kostet immer nur, und 
dann läßt er es stehen.“ 

In andächtiger Stille lauschten die 
Zuhörer den Klängen von Griegs 
„Solveigs Lied‘. Ein ohrenbetäu- 
bender Beifall setzte am Schluß 
dieses beliebten Stückes ein. Auch 
Willi Andersen applaudierte. Das 
Blut war ihm in die Wangen ge- 
schossen, und er schien wie von 
- einer Last befreit. Plötzlich ergriff 
er seine Gabel. Als er seine ausgie- 
bige Portion vertilgt hatte, lächelte 
er seinem Freunde zu. 

„Du hattest ganz recht mit 
diesen Konzerten‘, sagte er. „Ich 
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glaube, ich komme wieder.“ Be- 
glückt lehnte er sich zurück und 
hörte selbstvergessen der Musik zu. 

Nachdem das Konzert seinen 
triumphalen Abschluß gefunden 
hatte, wandte sich eine stattliche 
Frau in weißem Arbeitskittel an 
die Arbeiter, die in ihrer Nähe 
saßen. „Gestern abend war ich in 
einem Konzert in der Aula. König 
Haakon war auch dort. Stellt euch 
vor, unser siebenundsiebzig Jahre 
alter König mußte seinen Palast 
verlassen und zur Universität ge- 
hen, um das Orchester zu hören — 
aber unseretwegen kommt das Or- 
chester direkt hierher. Ist das nicht 
wunderbar?‘ 

Die Arbeiter stimmten lebhaft 
ZU. -. 

Mit strahlendem Lächeln wandte 
sich Thomas Iversen an mich. „Das 
ist für mich die allerschönste Mu- 
sik“, sagte er. 
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Kleine Weisheiten 


SıE SOLLTEN jedem Menschen drei Fehler zubilligen. Machen Sie 


dies Zugeständnis, und Sie werden den Rest überraschend nett finden. 


Jet; 


Denken Sie einmal darüber nach, wie glücklich Sie wären, wenn Sie 
alles verloren hätten, was Sie jetzt besitzen — und es dann zurück- 


bekämen. 


TE: 


Unnp wenn du auch Schlösser in die Luft gebaut hast: deine Arbeit 
muß nicht umsonst gewesen sein; dort gehören sie hin. Und nun fang 


an, die Grundmauern zu legen! 


THOREAU 


‚Alle Ilusionen sterben — aber nur Schwächlinge sterben mit ihnen. 


®» CHARLES MORGAN 


Die Gaben aus dem INorgenlande 


Aus dem Band „The Golden Book“ 
von O. Henry 


ın Dorzar und sieben- 
undachtzig Cent. Das 
&$ war alles. Und davon 
sechzig Cent- in Ein- 
a RN , Cent-Münzen. Cents, 
die Fender und zu zweien zusam- 
mengespart waren, indem man 
jedesmal den Kaufmann, den Ge- 
müsemann und den Metzger be- 
schwatzte,. bis einem die Backen 
glühten vor dem stillschweigenden 
Vorwurf des Geizes, den man sich 
bei so sparsamem Einkauf zuzog. 
Dreimal zählte Della das Geld nach. 
Ein Dollar und siebenundachtzig 
Cent. Und am nächsten Tag war 
Weihnachten. Da konnte man sich 
doch nur noch auf die schäbige 
Couch werfen und heulen ... 
Della hörte auf zu weinen und 
tupfte ihre Wangen mit der Puder- 
quaste. Sie stand am Fenster und 
blickte niedergeschlagen auf eine 
graue Katze ‚hinaus, die in einem 
grauen Hinterhof auf einem grauen 
Zaun entlangspazierte. Morgen war 
Weihnachten, und sie hatte nur 
einen ‚Dollar siebenundachtzig, um 
ein Geschenk zu kaufen. Monate- 
lang hatte sie jeden Cent gespart — 
und das war nun dabei herausge- 
kommen. Mit zwanzig Dollar in 


der Woche kommt man nicht weit. 
Bloß ein Dollar siebenundachtzig 
für ein Geschenk für Jim. Für 
ihren Jim. Manche glückliche 
Stunde hatte sie damit zugebracht, 
sich. etwas Hübsches für ihn auszu- 
denken. Etwas Schönes und Sel- 
tenes und Gediegenes — eben 
etwas, das auch nur annähernd der 
Ehre würdig wäre, Jim zu gehören. 

Plötzlich drehte sie sich vom 
Fenster weg und stand vor dem 
Spiegel. Ihre Augen leuchteten, 
aber ihr Gesicht war in zwanzig 
Sekunden ganz blaß geworden. 
Hastig löste sie ihr Haar und ließ es 
herunterfallen. 

Das junge Ehepaar Dillingham 
besaß nämlich zwei Dinge, auf die 
es mächtig. stolz war: einmal Jims 
goldene Uhr, die schon seinem 
Vater und seinem Großvater ge- 
hört hatte, und dann Dellas Haar. 
Wenn im der Wohnung jenseits des 
Luftschachts die Königin von Saba 
gewohnt hätte, dann hätte Della 
eines Tages ihr Haar zum Trocknen 
aus dem Fenster hinaushängen 
lassen, bloß um die Juwelen und 
Reichtümer Ihrer Majestät in den 
Schatten zu stellen. Und wenn 
König Salomo der Pförtner des 
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Hauses gewesen wäre und all seine 
Schätze im Souterrain aufgehäuft 
hätte, dann hätte Jim jedesmal 
beim Vorübergehen seine Uhr ge- 
zogen, nur um zu schen, wie der 
König sich ver Neid den Bart 
raufte. 

Da stand Della nun in ihrer 
Haarpracht da, die wie eine braune 
Sturzflut um sie glänzte und wellte. 
Das Haar reichte ihr bis unter die 
Knie und wirkte fast wie ein Man- 
tel. Dann steckte sie es in nervöser 
Hast wieder auf. Einen Augenblick 
zögerte sie noch, und ein paar 
Tränen fielen auf den abgetretenen 
roten Teppich. . 

Her mit der alten braunen 
Jacke, her mit dem alten braunen 
Hut. Immer noch glänzenden 
Blicks flog sie mit wehenden Rök- 
ken zur Tür hinaus, die Treppe hin- 
unter, auf die Straße. 

Vor dem Schild ,„„Mme. Sofronie. 
Haar-Artikel aller Art“ blieb sie 


stehen. Sie rannte zum ersten Stock 


hinauf und holte keuchend Atem. 


„Wollen Sie mein Haar kaufen?“ 
fragte Della. 

„Nehmen Sie Ihren Hut ab, da- 

:mit ich es mir ansehen kann‘, 
sagte Madame. ... Und wieder die 
braune Sturzflut. 

„Zwanzig Dollar“, sagte Madame 
und prüfte mit geübter Hand das 
Gewicht. 

„Geben Sie mir das Geld gleich, 
ehe es mir leid tut‘, sagte Della. 

Oh, und die nächsten zwei Stun- 
den glitten auf rosigen Schwingen 


Dezember 


dahin. Aber bleiben wir bei der 
Sache. Sie durchstöberte die Läden 
nach einem Geschenk für Jim ... 
Schließlich fand sie eins. Das war 
gewiß für Jim wie geschaffen. In 
keinem Laden gab es etwas Ahn- 
liches, und sie hatte doch alle um 
und um gekrempelt. Es war ein 
Platin-Anhänger in einfacher, edler 
Ausführung. Einundzwanzig Dol- 
lar nahmen sie ihr dafür ab, und sie 
lief mit siebenundachtzig Cent in 
der Tasche nach Hause. Mit diesem 
Uhranhänger würde Jim in jeder 
Gesellschaft ungeniert nach der 
Uhr sehen können. 

Als Della nach Hause kam, wich 
ihr Rausch ein wenig der Vorsicht. 
Sie holte ihre Brennschere, zündete 
das Gas an und begann die Ver- 
wüstung, die Großmut und Liebe 
angerichtet hatten, wiedergutzu- 
machen. Und das, liebe Freunde, 
ist immer eine ungeheure, eine 
wahre Riesenaufgabe. 

„Wenn Jim mich nicht um- 
bringt‘‘, sagte sie zu sich, ‚wird er 
mindestens behaupten, ich sche 
aus wie ein Tanzmädel von Coney 
Island. Aber was sollte ich — oh! — 
was sollte ich bloß mit einem 
Dollar ssiebenundachtziganfangen?“ 
Um sieben Uhr war der Kaffee 
fertig, und die Bratpfanne stand 
angewärmt zum Braten der Kote- 
letts hinten auf dem Herd. Jim ver- 
spätete sich nie. Sie hörte seinen 
Schritt ganz unten im ersten Stock 
und wurde einen Augenblick toten- 
blaß. Sie pflegte bei den einfach- 
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sten Dingen des täglichen Lebens 
still vor sich hin zu beten, und so 
flüsterte sie auch jetzt: „Bitte, 
lieber Gott, gib, daß er mich noch 
hübsch findet.“ 

Die Tür ging auf, und Jim kam 
herein. Er sah mager und ernst aus. 
Der arme Junge — er war erst zwei- 
undzwanzig und mußte schon eine 
Familie ernähren. Er brauchte 
dringend einen neuen Mantel und 
hatte keine Handschuhe. 

Jim blieb regungslos, wie ein Vor- 
stehhund, der eine Wachtel wit- 
tert, in der Tür stehen. Er starrte 
Della an, und in seinen Augen lag 
ein erschreckender Ausdruck, den 
sie nicht zu deuten vermochte. 

„Jim, mein Liebling‘, rief- sie, 
„sieh mich nicht so an. Ich hab’ 
mir das Haar abschneiden lassen 
und hab’s verkauft; ich hätte Weih- 
nachten einfach nicht überlebt, 
ohne dir etwas zu schenken. Es wird 
schon wieder wachsen — du bist 
mir doch nicht böse — nicht wahr? 
Ich mußte es einfach tun. Mein 
Haar wächst furchtbar schnell. 
Sag’ ‚Fröhliche Weihnachten!‘, 
Jim, und laß uns glücklich sein. Du 
weißt ja nicht, was für ein nettes — 
was für ein wunderschönes, nettes 
Geschenk ich für dich habe.“ 

„Du hast dir das Haar abschnei- 
den lassen?‘ fragte Jim mühsam, 
als könne er diese offenkundige 
Tatsache selbst nach schwerster 
geistiger Anstrengung nicht be- 
greifen. 

„Abgeschnitten und verkauft“, 
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sagte Della. „Kannst du mich auch 
so noch ein bißchen leiden? Bin ich 
nicht auch ohne mein Haar die- 
selbe?“ 

Jim schaute so merkwürdig drein. 
„Du sagst, dein Haar ist weg?“ 
sagte er mit einem beinahe idio- 
tischen Ausdruck. 

„Du brauchstes nicht zu suchen‘, 
sagte Della. „Ich hab’s verkauft, 
sag’ ich dir — verkauft, und weg ist 
es. Junge, es ist doch Heiliger 
Abend. Sei nett zu mir, ich hab’s 
ja für dich getan. Vielleicht waren 
die Haare auf meinem Kopf ge- 
zählt“, fuhr sie plötzlich mit lieb- 
lichem Ernst fort, „aber nie könnte 
jemand die Größe meiner Liebe zu 
dir ermessen. Soll ich die Koteletts 
braten, Jim?“ 

Jim schien schnell aus seiner Ent- 
rückung aufzuwachen. Er schloß 
seine Della in die Arme. Für zehn 
Sekunden wollen wir uns abwenden 
und uns taktvoll irgendeinen un- 
wichtigen Gegenstand auf der 
anderen Seite ansehen. 

Jim holte ein Päckchen aus seiner 
Manteltasche und warf es auf den 
Tisch. „Denk nichts Falsches von 
mir, Della“, sagte er. „Ob du 
dir die Haare abschneiden oder gar 
scheren läßt, das könnte mich nicht 
dazu bringen, mein Mädchen weni- 
ger liebzuhaben. Aber wenn du 
dieses hier auspackst, wirst du ein- 
sehen, daf du mir zuerst etwas zu- 
gute halten mußtest.“ 

Weiße Finger hantierten flink 
mit Bindfaden und Papier. Dann 
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ein überschwenglicher Freuden- 
schrei; und dann das ach so rasche 
weibliche Umschlagen in hyste- 
risches Weinen und Wehklagen, das 


sofort alle tröstlichen Fähigkeiten. 


des Hausherrn erforderte. 

Denn vor ihr lagen die Kämme — 
die Garnitur von Einsteckkämmen 
für beide Seiten und für hinten, 
mit denen Della schon lange ın 
einem Schaufenster am Broadway 
geliebäugelt hatte. Schöne Kämme 
aus echtem Schildpatt, am Rande 
mit Steinen besetzt, und gerade 
der richtige Farbton; aber die 
Flechten, die mit den begehrten 
Schmuckstücken geziert werden 
sollten, waren weg. 

Sie drückte sie aber an ihren 
Busen, und nach einer Weile war 
sie imstande, mit umflorten Augen 
aufzublicken, zu lächeln und zu 
sagen: „Mein Haar wächst ja so 
schnell, Jim.“ 

Und dann sprang Della wie ein 
versengtes Kätzchen auf und rief: 
„Oh, oh, oh.“ 

Jim hatte ja sein schönes Ge- 
schenk noch nicht gesehen. Sie 
hielt es ihm eifrig hin. „Ist es nicht 
schick, Jim? Jetzt wirst du hundert- 
mal am Tag nach der Uhr sehn 
müssen. Gib mir die Uhr. Ich 
möchte sehn, wie sie sich daran 
macht.“ 

Statt ihr zu gehorchen, ließ Jim 


DAS BENTE AUS READER'S DIGEST 


Dezember 


sich auf die Couch fallen, legte die 
Hände hinter den Kopf und lä- 
chelte. „Dell“, sagte er, „wir 
wollen unsere Weihnachtsgeschenke 
weglegen und eine Zeitlang auf- 
heben. Sie sınd zu hübsch, als daß 
wir sie gleich benutzen sollten. Ich 
hab’ die Uhr verkauft, um das Geld 
für deine Kämme zu kriegen. Und 
jetzt bin ich dafür, daß du die 
Koteletts brätst.‘“ 

Die Weisen aus dem Morgen- 
lande waren, wie ihr wißt, weise, 
wunderbar weise Männer und 
brachten dem Kind in der Krippe 
ihre Geschenke dar. Sie haben die 
Kunst des weiıhnachtlichen Schen- 
kens erfunden. Da sie weise waren, 
schenkten sie zweifellos auch weise 
Dinge, möglichst mit Umtausch- 
recht, falls man etwas doppelt be- 
käme. Und hier habe ich euch in 
schlichten Worten die keineswegs 
sensationelle Geschichte von zwei 
närrischen Kindern erzählt, die 
höchst unweise ıhre größten Schätze 
füreinander opferten. Aber ab- 
schließend sei den Weisen unserer 
Zeit gesagt, daß unter allen, die 
etwas schenken, diese beiden die 
weisesten waren. Unter allen, die 
schenken und Geschenke bekom- 
men, sind ihresgleichen die Wei- 
sesten. Überall sind sie die Wei- 
sesten. Sie sind die Weisen aus dem 
Morgenlande. 
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Das Glück kann man nur multiplizieren, indem man es teilt. 


y 
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Ohne für oder gegen den Genuß geisiiger Getränke zu sprechen, werden 
hier alle zur Zeit zu diesem Thema bekannten Tatsachen. berichtet 


IE LETZTE zuverlässige Un- 
tersuchung aus dem Jahre 


1936 läßt erkennen, daß in 
allen Ländern der Welt der Alkohol- 
konsum in den vorausgegangenen 
fünfzig Jahren ständig gesunken ist. 


Nur Frankreich bildet eine Aus- 


nahme, weil dort der allgemein ver- 
breitete Weingenuß die Verbrauchs- 
kurve weiter steigen ließ. In dieser 
Statistik marschieren die Länder 
ihrer Trinkfreudigkeit nach in fol- 
gender Rangordnung auf: Frank- 
reich, Spanien, Belgien, Italien, die 
Vereinigten Staaten, Deutschland, 
Schweden und Großbritannien. 
Sich in der Hand behalten. Wer 
ist nun ein mäßiger Trinker? Ein 
Mensch, der gern in Gesellschaft 
einen guten Tropfen trinkt, dabei 
aber jederzeit aufhören kann. Für 
ihn ist ein Whisky-Soda, ein Cock- 
tail oder ein Glas Wein ein Symbol 
der Lebensfreude. Er trinkt, weil 
Alkohol ihn entspannt und ihm ein 
Gefühl des Wohlbehagens ver- 
schafft. Dabei kann es zwar hie und 
da vorkommen, dafß seine Worte 


Aus einer Spezialuntersuchung 
der Wochenschrift Newsweeck 


oder Handlungen ein wenig unbe- 
dacht werden. Aber er wird nic- 
mals die Herrschaft über sich selbst 
verlieren oder mit Fremden oder 
mit der Polizei in Streit geraten. 

Das Quantum Alkohol, das der 
einzelne vertragen kann, ist bei 
allen Menschen höchst verschieden. 
Auch die körperlichen und see- 
lischen Wirkungen des Alkohols 
auf den einzelnen lassen sich nicht 
voraussagen. Der eine wird schläf- 
rig, der andere melancholisch, ein 
dritter vergißt seine Sorgen, wäh- 
rend wieder ein anderer streitsüch- 
tig und reizbar wird. 

Wann hat man genug? Alkohol 
wird von Magen und Dünndarm in 
kürzester Zeit aufgesogen und 
nicht wie die übrige Nahrung erst 
verdaut. Gewisse Fette wıe Sahne, 
Milch und Butter schränken den 
Vorgang des Aufsaugens ein, ebenso 
das Protein in Käse und Fleisch 
und die Kohlehydrate in Brot und 
Zwieback. 

Bei einem vernünftigen, mäßigen 
Trinker übersteigt der Alkoholge- 
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halt des Blutes nach allgemeiner 
Ansicht der Sachverständigen sel- 
ten 0,05 Prozent. Dieser Prozent- 
satz entsteht, wenn man innerhalb 
einer Stunde auf nüchternen Ma- 
gen einen Liter 44 prozentiges Bier 
oder ein Viertel 20prozentigen Wein 
oder zwei starke Whisky-Soda oder 
einen Cocktail trinkt. 

Man ist sich im wesentlichen 
darüber einig, daß jemand, dessen 
Blut mehr als 0,15 Prozent Alkehol 
enthält, nicht mehr im vollen Be- 
sitz seiner geistigen Kräfte sein und 
seine Stimmungen und Handlungen 
nicht mehr in der Gewalt haben 
kann. Erreicht der Alkoholgehalt 
des Blutes 0,6 Prozent, so besteht 
für den Trinker Lebensgefahr, wäh- 
rend eineK.onzentration von 0,8 Pro- 
zent und mehr fast immer den Tod 
zur Folge hat. 

Weitverbreitete Ent- 
gegen der allgemeinen Ansicht 
wirkt Alkohol nicht stimulierend, 
sondern deprimierend. Beim ersten 
Glas hat man zwar den Eindruck, 
als würden Geist und Körper be- 
flügelt. Sobald jedoch der Alkohol, 
sei. es auch in kleinen Mengen, ins 
Blut tritt, wirkt er betäubend. 

Es mag zunächst den Anschein 
haben, als werde die Müdigkeit be- 
hoben, weil sich. die Muskeln ent- 
spannen und ein Gefühl von Wär- 
me und Behagen entsteht. So- 
lange aber die Ermüdungsstoffe im 
Körper bleiben, wird ein. solches 
Schwinden der Müdigkeit stets nur 
kurze Zeit anhalten. 


Irrtümer. 
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Rum ist nach einer 1940 ange- 
stellten Untersuchung die stärkste 
Form geistiger Getränke. Gin, 
schottischer Whisky, Korn und 
Kognak stehen ihm wenig nach. 

Zusammenstellungen wie Austern 
und Whisky oder Hummer und 
Sekt rufen an sich keine Betrunken- 
heit hervor, auch die Gefahr eines 
Brummschädels wird dadurch nicht 
größer, es sei denn, daß der Be- 
treffende unmäßig trinkt oder 
Seetiere nicht vertragen kann. 

Alkohol ist kein Aphrodisiakum. 
Geringe Mengen können wohl 
Hemmungen beheben, haben aber 
auf die sexuelle Leistungsfähigkeit 
keinen unmittelbaren Einfluß. 
Starker Alkoholgenuß kann sogar 
zeitweilig Impotenz zur Folge 
haben. 

Die geistigen Funktionen werden 
selbst durch kleine Mengen Alkohol 
beeinträchtigt. Beim Addieren von 
Zahlenreihen etwa, beim Maschine- 
schreiben oder Auswendiglernen 
läßt das Arbeitstempo unter Al- 
koholeinwirkung nach, und die 
Zahl der Fehler erhöht sich. Noch 
nie ist ein Arbeiter durch Trinken 
geschickter oder eine Arbeit da- 
durch leichter geworden. Oder, wie 
es ein Arzt ausdrückt: „Keine Lei- 
stung wird durch Alkohol besser, 
aber man schämt sich seiner Fehler 
weniger.“ 

Mäßiger Alkoholgenuß schädigt 
weder die stillende Mutter noch 
das ungeborene Kind. Wenn aller- 
dings starker Alkoholgenuß dazu 
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führt, daß die Mutter ihre Ernäh- 
rung vernachlässigt, so schadet das 
auch dem Kind. j 

Gesundheit und Alkohol. Seit 
fünfzig Jahren wird den Trinkern 
gepredigt, übermäßiger Alkohol- 
genuß müsse zu dauernden Schädi- 
gungen des Herzens, der Nieren 
und anderer Organe führen. In 
Wahrheit läßt sich für derartige 
Behauptungen kaum cin wissen- 
schaftlicher Beweis erbringen. 

Leberschrumpfung, früher viel- 
fach. als „Säuferleber‘‘ bezeichnet, 
kommt sowohl bei Trinkern wie 
bei Abstinenten vor. Nur 8 Prozent 
aller chronischen Alkoholiker leiden 
daran. 

Magengeschwüre werden durch 
Alkohol zwar gereizt, aber nicht 
hervorgerufen. Das Trinken erhöht 
die Ausscheidung durch die Nieren, 
schädigt sie jedoch nicht. 

Die gesundheitlichen Störungen 
liegen beim Trinker, wenn man von 
vorübergehenden Beschwerden wie 
blutunterlaufenen Augen, pelziger 
Zunge und Magenverstimmungen 
verschiedenen Ausmaßes absicht, 
in der Hauptsache auf psychischem 
Gebiet. Alkohol beeinträchtigt die 
Gebirnfunktionen, so daß zeit- 
weilig Urteilskraft, Umsicht und 
Selbstbeherrschung mit ihrer hem- 
menden Wirkung ganz oder teil- 
weise aufgehoben werden. 

Es stimmt nicht, daß man eine 
Erkältung mit ein paar Schnäpsen 
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im Keim erstickenkann. Auch gegen 
Schlangenbiß, Schock oder Hitz- 
schlag hilft Alkohol nicht. Da er an 
sich den Blutdruck herabsetzt, 
kann er in den drei zuletzt ge- 
nannten Fällen, bei denen der 
Blutdruck ebenfalls schwächer wird, 
sogar schaden. 

Für den Alkohol spricht, daß er 
die Blutgefäße erweitert; ferner, 
daß? er den Appetit anregt und 
alten Leuten als Nahrung und 
Medizin zugleich dienen kann. 

Verkürzt das Trinken unser Leben? 
Dr. Raymond Pearl vom Johns- 
Hopkins-Krankenhaus hat mehr 
als 5000 Familienchroniken, die 
drei bis fünf Generationen um- 
faßten, studiert und dabei festge- 
stellt, daß mäßiges Trinken das 
Leben weder verlängert noch ab- 
kürzt, daß aber ausgesprochene 
Alkoholiker selbstverständlich vor- 
zeitig sterben. 

Die Ergebnisse der Untersuchung 
lassen sich folgendermaßen zusam- 
menfassen: „Er (dermäßigeTrinker) 
hat nicht die Absicht, sich im Rausch 
zu vergessen. Er nimmt Alkohol als 
angenehme Zugabe des Lebens und 
seiner leicht beruhigenden Wirkung 
wegen zu sich. Alkohol ist für ihn 
weder eine Notwendigkeit noch 
ein nennenswerter Posten in sei- 
nem Etat.“ Mit anderen Worten: 
„Irinke, wenn es dir Spaß macht; 
laß es bleiben, wenn du merkst, 
daß du davon abhängig wirst.“ 


Abführmittel oder nicht? 


Auch davon 
muß man einmal sprechen 


Von Dr. med. William Harley Glafke 


tee Millionen Dollar wer- 
den in’ Amerika jährlich 
für Abführmittel ausge- 


geben — eine Tatsache, die sich 
vielleicht zum großen Teil mit der 
Macht der Gewohnheit erklären 
läßt. 

Betrachtet man die Verdauungs- 
rückstände als unrein, so kommt 
man leicht zu der (im allgemeinen 
übertriebenen) Auffassung, daß sie 
den Körper bei zu langem -Aufent- 
halt im Darm vergiften. Es er- 
scheint dann nichts logischer, als 
„den Verdauungsapparat auszu- 
fegen‘, um „das Gift loszuwerden“, 
das offenbar die Ursache unseres 
Schwindelgefühls, unseres schlech- 
ten Appetits oder unserer Benom- 
menheit ist. So’wird denn der 
bedauernswerte Dickdarm unnötig 
malträtiert und mit Medikamenten 
bearbeitet, bis man sich schließlich 
nur noch wundern kann, daß über- 
haupt noch etwas von ihm übrig- 
geblieben ist. 
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Die Abführmittelfabrikanten 
machen sich diese Befürchtungen 
in der Reklame für ihre Abführ- 
pillen, -tropfen, -tees, -salze und 
-kapseln zunutze. Das ist jedoch 
nicht unbedenklich. Denn all diese 
„harmlosen“ Abführmittel ent- 
halten Bestandteile, die den Darm 
reizen, um zu bewirken, daß er 
seinen Inhalt in schnellerem als dem 
normalen Tempo weiterbefördert. 
Sowohl pflanzliche Abführmittel 
(wie Rhabarberpräparate, Feigen- 
extrakt, Rizinusöl) als auch salzige 
Abführmittel (wie Bittersalz, Ma- 
gnesia, Karlsbader Salz) und alle 
auf Phenolphthalein beruhenden 
Abführmittel reizen die empfind- 
liche Schleimhaut an der Innen- 
wand des Darms. 

Der fast zehn Meter lange Ver- 
dauungskanal besteht aus drei Tei- 
len. Mundhöhle, Speiseröhre und 
Magen nehmen die Nahrung auf 
und bereiten sie zur Assimilierung 
an die Körpersubstanzen vor. Der 
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lange Dünndarm resorbiert die 
Nährstoffe aus der Nahrung. Der 
verhältnismäßig kurze Dickdarm 
und der Mastdarm stoßen die 
übriggebliebenen Schlacken ausdem 
Körper aus. Beim Einnehmen von 
Abführmitteln ist der Dickdarm 
am stärksten der Reizwirkung aus- 
gesetzt. 

Der Darminhalt wird durch 
wellenförmige Zusammenziehun- 
gen der Muskelfasern in den Darm- 
wänden schubweise _weiterbeför- 
dert. Sind die Innenwände des 
Darms gereizt, so pressen diese 
Muskeln den Inhalt beschleunigt 
vorwärts. Der Darm versucht auf 
diese Weise, den Schmerz loszu- 
werden. Im Dünndarm wirkt sich 
die Beschleunigung hauptsächlich 
so aus, daß nur ein Teil der Nähr- 
stoffe durch die Schleimhäute vom 
Blut aufgenommen wird. Der 
größte Schaden entsteht im Dick- 
darm, wo die pressenden Bewe- 
gungen normalerweise langsamer 
vor sich gehen und das Abführ- 
mittel daher mit den Darmwänden 
länger in Verbindung bleibt. Die 
Schleimhäute des Dickdarms ent- 
zünden sich, und da der Darm- 
inhalt beschleunigt passiert, bleibt 
nicht genügend Zeit, ihm die nö- 
tige Wassermenge zu entziehen. 
Auch ist dann der normale Gas- 
austausch zwischen Darminhalt und 
Blut in den Darmwänden gestört. 


Das führt zu einem aufgetriebenen. 


Unterleib, zu krampfartigen 
Schmerzen und zu gluckernden 
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und knurrenden Geräuschen im 
Leib. 

Da das Nervensystem in enger 
Verbindung mit dem Verdauungs- 
apparat steht, leidet unser Patient 
bei ernsteren Reizungen an psychi- 
schen Depressionen und „Benom- 
menheit‘‘, häufig auch an Übelkeit 
und gelegentlich sogar an Erbre- 
chen. Sein Allgemeinbefinden ist 
durchaus schlecht. Und was tut er 
gewöhnlich? Er nimmt noch mehr 
Abführmittel! 

Der Durchgang der Nahrung 
durch den Verdauungsapparat 
nimmt überraschend viel Zeit in 
Anspruch. Eine durchschnittliche 
Mahlzeit braucht vier bis sechs 
Stunden, um allein den Magen zu 
passieren, und es dauert mindestens 
sechsunddreißig bis achtundvierzig 
Stunden, bis sie die zehn Meter 
Darm durchlaufen hat. Das Essen, 
das wir am Montag zu uns nehmen 
(Frühstück, Mittag- und Abend- 
essen) wird im Magen verflüssigt 
und passiert dann im Laufe des 
Montag und in der Nacht zum 
Dienstag den Dünndarm... Am 
Dienstagmorgen sind die Rück- 
stände erst bis zum Dickdarm vor- 
gedrungen und noch immer in 
flüssigem Zustand. Am Dienstag 
und in der Nacht zum Mittwoch 
werden diese Rückstände langsam 
durch den Dickdarm gepreßt, wo- 
bei ihnen das Wasser entzogen wird, 
und am Mittwochmorgen werden 
sie ausgeschieden. In. der Zwischen- 
zeit hat das Essen, das wir am 
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Dienstag zu uns genommen haben, 
als Rückstand den oberen Dick- 
darm erreicht und wird am Don- 
nerstag ausgeschieden. Der Dick- 
darm ist normalerweise -nie ganz 
leer. 

Nun wollen wir einmal sehen, 
welche Anderungen ein Abführ- 
mittel in diesem Zeitplan bewirkt. 
Nehmen wir an, die Pille wird am 
Montagabend vor dem Zubett- 
gehen eingenommen. Wirkt sie, so 
wird am Dienstagfrüh nicht nur der 
Stuhlgang vom Dienstag, sondern 
auch schon der am Mittwoch fällige 
ausgeschieden. Bis zum Mittwoch 
hat der Darm nicht genügend Zeit 
aufzuholen, und daher bleibt 
der Stuhlgang vielleicht aus. Da 
wir immer von der alten Vorstel- 
lung ausgehen, daß unser Darm 
sich täglich entleeren müsse, neh- 
men wır eben wieder eine Pille. 
Wir sollten aber statt dessen dem 
Darm Ruhe lassen und verhin- 
dern, daß er sich selbst um einen 
Tag vorauseilt. Kommt dann wirk- 
lich am nächsten Tage kein Stuhl- 
gang, so erfolgt er bestimmt am 
übernächsten Tage. 

Ausdrücke wie „Selbstvergif- 
tung“, „toxische Resorption“ und 
„Darmträgheit‘“ sind Schreckge- 
spenster. Man muß sich die Innen- 
wand des Dickdarms als eine schüt- 
zende Schleimhaut vorstellen, wel- 
che die Blutbahn von den Produk- 
ten innerhalb des Dickdarms trennt. 
Sie resorbiert praktisch überhaupt 
nur Wasser. Fäkalien innerhalb 
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eines gesunden Dickdarms können 
als außerhalb des Körpers befind- 
lich betrachtet werden; das heißt, 
sie werden so lange in einer schüt- 
zenden Höhlung angesammelt, bis 
ihre Zeit für die Ausscheidung ge- 
kommen ist. 

Wiederholte Reizungen beein- 
trächtigen jedoch die Funktion der 
Dickdarmwände, die als Folge nur 
anschwellen. Die Oberflächenzel- 
len verlieren den Zusammenhang 
miteinander. Durch eine solche 
erkrankte Innenwand können Zer- 
setzungs- und Gärungsprodukte in 
das Blut entweichen und subjek- 
tive und eventuell objektive Stö- 
rungen verursachen. Unsere Be- 
handlung darf daher nicht dahin 
zielen, die „Gifte‘‘ mit weiteren 
Abführmitteln, welche die Darm- 


schleimhaut nicht gesunden lassen, 
hinauszufegen, sondern sic muß 


durch heilende Maßnahmen die 
normale Funktion der Darmwände 
wiederherstellen. 

Es ist seit langem bekannt, daß 
die Eingeweidemuskeln um so ak- 
tiver sind, je größer die Masse der 
Rückstände im Darm ist. Unsere 
Ernährung besteht im allgemeinen 
aus „leichter‘‘ Kost, deren Bestand- 
teile im Dünndarm fast vollständig 
resorbiert werden, und aus „schwe- 
rer“ Kost, die sogenannte Schlak- 
ken hinterläßt, wie Schrot- und 
Hülsenfrüchte, Fruchtschalen und 
Gemüse. Bei den meisten Men- 
schen ergeben sich genügend 
Schlacken, täglich einen Stuhl- 
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gang zu ermöglichen. Bei anderen 
sind sie so reichlich, daß der Stuhl- 
gang öfter als einmal am Tage er- 
folgt. Solange der Dickdarm bei 
einer solchen Ernährung nicht 
überreizt wird, entsteht daraus 
keine Schädigung. Wieder andere 
Menschen haben nur alle zwei 
Tage Stuhlgang. Solange das nor- 
mal ist, schadet es nichts. 
Andererseits gibt es Menschen, 
die auch bei normaler Kost an 
Durchfall leiden; ihr Darm ist 
reizbar. Sie sollten weniger schwere 
und mehr leichte Kost zu sich 
nehmen. Wieder andere nehmen 
viel schwere Kost zu sich und lei- 
den doch an wirklicher Verstop- 
fung. Sie gehören zum Typ des 
„trägen Dickdarms“, und man 
hilft ihnen entweder mit „Quell- 


stoffen‘“ wie Agar-Agar-Präparaten 


(aus Gelidium corneum, einem 
Seetang des Fernen Ostens, herge- 
stellt), die Wasser anziehen, auf- 
quellen und im Darmkanal einen 
gewissen Umfang annehmen. Ihre 
glatte, reizlose Masse vergrößert 
die Rückstände und regt so die 
Muskeltätigkeit des Dickdarms an. 
(Oder man verabreicht reines Pa- 
raffınöl:) Es handelt sich hierbei 
nicht um Medikamente, sondern 
um nichtreizende . mechanische 
Hilfsmittel. ö 

Die Anwendung von Mineralöl 
(Paraffinöl) bei Verstopfung ist in 
medizinischen Kreisen viel disku- 
tiert worden. Manche Arzte glau- 
ben, daß Mineralöl die fettlöslichen 
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Vitamine (Vitamin A und D) ad- 
sorbiert und daher nicht regel- 
mäßig genommen werden sollte. 
Auch scheint es manchen Leuten 
Blähungen zu bereiten. Abgesehen 
von diesen Faktoren aber dürfte 
Mineralöl harmlos sein. Es ist kein 
Reizmittel wie die meisten Abführ- 
mittel, sondern ein Gleitmittel. 
Man nimmt es entweder in natür- 
licher-Form oder in einer der ver- 
schiedenen Emulsionen, die es 
schmackhafter machen. 

Zur zeitweiligen Abhilfe kann 
bei der Regulierung des Stuhlgangs 
ein Klistier von einem halben bis 
zu einem Liter Wasser von Nut- 
zen sein, da es die Tätigkeit des Aus- 
stoßens auslöst. Eine „Verstopfung“ 
besteht immer nur im unteren Ab- 
schnitt des Dickdarms, und es ist 
sehr viel logischer, ein mechanisches 
Hilfsmittel, wie etwa ein Klistier, 
anzuwenden, als mit einem Abführ- 
mittel am oberen, zehn Meter ent- 
fernten Ende des Darms anzufan- 
gen. Darmspülungen mit mehreren 
Litern Wasser sind jedoch nicht zu 
empfehlen, da sie die Entleerung 
des nächsten Tages störend beein- 
flussen. 

Einfache Darmzäpfchen, wie et- 
wa Glyzerinzäpfchen, können der 
Auslösung der Ausstoß-Impulse 
ebenfalls förderlich sein. Will man 
den Darm erziehen, seinen norma- 
len Rhythmus aufzunehmen, so 
kann täglich entweder ein Zäpf- 
chen oder ein Klistier angewendet 
werden. Vielen, die an Verstopfung 
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leiden, fehlt einzig und allein der 
„Anstoß“, und diese einfachen 
mechanischen Hilfsmittel werden 
innerhalb von wenigen Wochen ein 
solches Manko überwinden. Natür- 
lich sollte man bei all diesen Dingen 
einen Arzt zu Rate ziehen. Es ist 
sogar möglich, ohne mechanische 
Hilfsmittel einen regelmäßigen 
Stuhlgang zu erzielen, indem man 
dafür eine bestimmte Zeit am Tage 


festsetzt und diesen Stundenplan. 


genau einhält. 

Zu gefährlichen Komplikationen 
führt der unvernünftige Gebrauch 
von Abführmitteln bei Blinddarm- 
entzündungen, bei denen die 
Schmerzen anfänglich oft in der 
Magengrube und durchaus nicht 
notwendigerweise auf der rechten 
Seite des Unterleibs, wo der Blind- 
darm liegt, verspürt werden. Viele 
Patienten schreiben den Schmerz 
einer Verdauungsstörung zu — und 
nehmen ein Abführmittel. Auf 
diese Art der Selbstbehandlung 
sind viele Todesfälle zurückzufüh- 
ren; denn sie macht die Bemühung 
der Natur, eine „Brandmauer‘‘ um 
das entzündete Gebiet herum zu 
errichten, zunichte, und es kann 
eine tödliche Bauchfellentzündung 
entstehen. 

Noch ein weiterer Punkt ist 
gegen die Abführmittel einzuwen- 
den: entsteht im Darmkanal eine 
Entzündung, so wirken sich die be- 
schleunigten fortlaufenden Mus- 
kelkontraktionen nicht nur nach 
unten aus, sondern auch nach oben, 
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also in der entgegengesetzten Rich- 
tung — die Nahrung passiert in 
verlangsamtem Tempo oder über- 
haupt nicht, und die Folgen sind 
Appetitmangel, Aufstoßen oder 
Brechreiz. 

Bei ständigem Gebrauch von 
Abführmitteln ist dieser Zustand 
unvermeidlich. Und die dadurch 
verursachte Übelkeit und Appetit- 
losigkeit verleiten dazu, daß man 
immer häufigere und immer stär- 
kere Dosen einnimmt. In solchen 
Fällen ist es nötig, den gereizten 
Darm zur Ruhe kommen zu lassen. 
Das bedeutet: einige Wochen Dit; 
eine reizlose Anhäufung des Darm- 
inhalts, etwa durch ein Agar-Prä- 
parat oder durch Breikost, um 
dem Dickdarm einen sanften An- 
stoß zu geben, ohne ihn zu reizen; 
und keinerlei schwere Kost, bevor 
die Eingeweide nicht die Mösglich- 
keit gehabt haben, sich zu erholen. 

Machen Sie bloß nicht für jede 
Unpäßlichkeit Ihren Darm ver- 
antwortlich. Und fürchten Sie sich 
nicht vor den „schrecklichen Fol- 
gen‘ der Verstopfung — meistens 
treten sie nie ein. Finden Sie selbst 
heraus, ob Ihr Darm besondere 
Eigenheiten hat, ob er empfindlich 
oder träge ist, ob er wenig oder 
viel Inhalt benötigt. Behandeln Sie 
ihn schonend! Normalerweise bil- 
det er ein schützendes Organ, auf 
das Sie sich verlassen können, wenn 
Sie ihm nur das geben, was zur 
Erfüllung seiner Funktionen ge- 
eignet ist. 


Wie selten einer versteht es dieser schlanke Professor, der sich um die Auf- 
hebung der Berliner Blockade verdient gemacht hat, die Sprache des 
Diplomaten mit Humor zu würzen 


Mr, J essup liebt Überraschungen 


Aus der Wochenschrift 
Collıer’s 


M 4. OKTOBER 
letzten Jahres 
hielt Andrej Wy- 
schinski vor dem 
Sicherheitsrat der 
Vereinten Natio- 
nen in Paris eine 
seiner  hitzigen, 
von: heftigen Ge- 
sten begleiteten 
Reden, um die 
Unschuld Sowjet- 
rußlands an der 
Berliner Blockade zu beteuern. 
Als er sich wieder gesetzt hatte, 
vertiefte er sich in seine Zeitung — 
womit er seine Geringschätzung zu 
bekunden pflegte, sobald seine 
Gegner das Wort ergriffen. Er 
blickte auch kaum auf, als ein 
neuer amerikanischer Vertreter, ein 
hagerer Universitätsprofessor in 
ausgebeultem Tweedanzug namens 
Philip Jessup, ums Wort bat, um 
ıhm zu antworten. 
Aber schon nach den ersten 


von Bill Davidson 


Sätzen, als Jessup 
aus dem Gedächt- 
nis eine Erklärung 
Wyschinskis .zi- 
tierte, die dieser 
im Januar 1946 
in der Auseinan- 
dersetzung um den 
Iran abgegeben 
hatte und die der 
eben geäußerten 
Erklärung des 
Sowjetvertreters 
widersprach, lief Wyschinski rot an 
und blinzelte über seine Prawda 
hinweg zu Jessup hinüber. Jessup 
benutzte Wyschinskis eigene Worte 
und deutete damit an, daß Ruß- 
land seinen Verpflichtungen als Un- 
terzeichner der Charta der Verein- 
ten Nationen nicht nachkomme. 
Als er zu seinen inzwischen be- 
rühmt gewordenen Worten kam: 
„Wenn die Sowjttunion Frieden 
will, so möge sie einen Appell an die 
Vereinten Nationen, dieses Instru- 
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ment des Friedens, begrüßen“, 
machte sich Wyschinski fieberhaft 
Notizen für seine Entgegnung. Von 
diesem Augenblick an gehörte das 
Zeitunglesen der Vergangenheit 
an, und Wyschinski sprach von 
nun an von Jessup als „mein ausge- 
zeichneter Herr, Kollege“ oder 
„die hervorragende Autorität in 
Fragen des Völkerrechts“. 

Wenige Monate später wurde 
Jessup zum Sonderbotschafter er- 
nannt mit der speziellen Aufgabe, 
gefährliche Spannungen in der 
Weltpolitik zu beseitigen. Er ist 
das zweite Ich des amerikanischen 
Außenministers Dean Acheson und 


hat unbeschränkte Vollmacht, an 


Achesons Stelle als Unterhändler 
der USA aufzutreten. Diese Beauf- 
tragung hat sich gelohnt. Denn 
dem Neuling in der Diplomatie 
Jessup ist die Aufhebung der Ber- 
liner Blockade zu verdanken. 

Im Januar 1949 kabelte der Inzer- 
national News Service an Stalin 
eine Reihe Fragen zum Thema 
der sowjetisch - amerikanischen 
Beziehungen. Stalin ging auf 
fast sämtliche Punkte ein, igno- 
rierte aber das Problem der Ein- 
führung der westdeutschen Wäh- 
rung in den Westsektoren Ber- 
lins. Das jedoch hatten die Russen 
stets als Grund für ihre Blockade 
vorgebracht. Hatte Stalin diese 
Frage versehentlich übergangen, 
oder sollte es bedeuten, daß die 
Russen den größten Hinderungs- 
grund, der einer Beendigung der 
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Blockade im Wege stand, hatten 
fallenlassen? Das amerikanische 
Außenministerium sah sich nun 
nach einem Mann um, der den 
Russen diese Frage unauffällig vor- 
legen könnte, ohne daß sich die 
Vereinigten Staaten damit eine 
Blöfße gaben. 

Man trat an Jessup heran, der 
sich bald zum unkonventionellsten 
amerikanischen Diplomaten ent- 
wickelte. Er trug ausgebeulte 
Tweedanzüge und Wollschlipse und 
ersetzte die förmliche Diplomaten- 
sprache durch Witze und Anekdo- 
ten. Und — er vermied den üb- 
lichen Fehler der amerikanischen 
Politik, den Russen gegenüber die 
Geduld zu verlieren. 

Jessup fand eine verwandte Seele 
in Jakob Malık, der den er- 
krankten Wyschinski im Sicher- 
heitsrat vertrat. Malık ist ein blon- 
der jovialer Riese mit Sinn für 
Humor. Er und Jessup bombardie- 
ren sich gegenseitig mit Scherzen. 
Als Jessup sein Erstaunen über die 
schweren Schneefälle in Kalifor- 
nien zum Ausdruck brachte, meinte 
Malik: „Das ist der kalte Krieg!“ 
Nach den amerikanischen Präsi- 
denischaftswahlen im Herbst 1948 
machte sich Malik lustig über das 
unerwartete Ergebnis und betonte 
besonders das Versagen der Erfor- 
schung der öffentlichen Meinung 
durch das Gallup-Institut und an- 
dere. „Vielleicht sollte Gallup seine 
Tätigkeit in Ihr Land verlegen“, 
bemerkte Jessup, „dort würde ihm 
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die Vorhersage der Wahlergebnisse 
viel leichter fallen.“ 

Tagelang wartete Jessup auf den 
richtigen Augenblick, um Malik 
seine Frage vorzulegen. Am 15. Fe- 
bruar endlich ereignete sich, was 
ein Beamter des Außenministe- 
riums „das wohl am sorgfältigsten 
geplante zufällige Treffen in der 
Geschichte“ genannt hat. Jessup 
traf Malik allein im Erfrischungs- 
raum der Delegierten in Lake 
Success bei einem Glas Limonade. 
Zunächst machten sie etwas Kon- 
versation. Dann sagte Jessup: „Ich 
fand die Erklärung, die Herr Stalin 
letzte Woche abgegeben hat, sehr 
interessant. Hatte es übrigens ir- 
gendeine Bewandtnis, daß er dabei 
die Berliner Währungsfrage über- 
ging?“ 

Malik zögerte. Schließlich sagte 
er: „Das weiß ich nicht. Aber ich 
werde es feststellen.‘ 

Das war der ganze „historische“ 
Augenblick. Einen Monat später 
kam Malik zu Jessup und berich- 
tete ihm, daß die Auslassung kein 
Zufall gewesen sei. Und nun traten 
die beiden Männer in die heiklen 
Verhandlungen über die Aufhebung 
der Blockade ein. Sie dauerten 
über sechs Wochen, und ein ein- 
ziges schiefes Wort eines der beiden 
Partner hätte die ganze Angelegen- 
heit auffliegen lassen können. 
Schließlich wurde am 4. Mai in 
Jessups Arbeitszimmer ein ameri- 
kanisch -britisch- französisch-sowje- 
tisches Abkommen unterzeichnet. 


MR. JESSUP LIEBT 
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Im Grunde weiß die breitere 
Öffentlichkeit über Jessup nicht 
viel mehr, als daß er der Mann ist, 
der die Berliner Blockade beendet: 
hat. In Wirklichkeit ist dieser Pro- 
fessor für Völkerrecht an der Co- 
lumbia-Universität ein weltbekann- 
ter Spezialist für Fragen der Neu- 
tralität, der Seeräuberei, der Aus- 
lieferung und des Fischereirechts. 

Jessup hat die Gabe, gespannte 
Situationen mit einem Schuß Hu- 
mor zu überbrücken. So fragte er 
einmal Malik: „Können wir jetzt 
zum Essen gehen, oder wollen Sie 
erst eine anderthalbstündige Rede 
halten?“ Malik lachte: „Wenn ihr 
Amerikaner nicht so schwierig 
wärt, könnten wir unsere ganze 
Zeit beim Essen verbringen.“ 
Dann lachte alles erleichtert, unc 
wieder war eine Krise überstanden. 

Sobald eine Debatte hitzig wird, 
pflegt Jessup irgendeine Bemer- 
kung in korrektem, aber entsetzlich 
geschraubtem Französisch zu ma- 
chen. Das gibt den Französisch 
sprechenden Abgeordneten immer 
von neuem Anlaß zu Gelächter. 
Einmal drehte er den Spieß auch 
um. Nach einer Rede des bri- 
tischen Vertreters Hector McNeil 
beendete er eine schwierige De- 
batte mit den Worten: „Ich habe 
mir soeben die Ansprache meines 
geschätzten britischen Kollegen in 
französischer Übersetzung ange- 
hört. Ich stelle fest, daß diese mir 
weniger unverständlich ist als seine 
schottische Version des Englischen.“ 


Vu 
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Ein enger Mitarbeiter äußerte 
einmal: „Jessup kennt seine Sache 
so gründlich, daß er es sich leisten 
kann, abzuschweifen, mitten in 
einer hitzigen Debatte einen Scherz 
zu machen und damit die Spannung 
zu lösen. Man wird nur dann aus- 


fällig, wenn man seiner Sache nicht. 


sicher ist.“ 

Im Gegensatz zu andern Gelchr- 
ten ist Jessup nicht weltfremd. In 
seinen Vorlesungen und Schriften 
hat er versucht, das Völkerrecht in 
engste Beziehung zu den Realıi- 
täten des täglichen Lebens zu 
bringen und zu einer praktischen 
Wissenschaft zu machen. 

Der heute zweiundfünfzigjährige 
Jessup machte erstmals im Jahre 1941 
von sich reden — doch aus Grün- 
den, die mit Völkerrecht nichts zu 
tun hatten. Auf einem Flug nach 
Säo Paulo in Brasilien stürzte scin 
Flugzeug im Unwetter an einem 
Berghang ab. Von den vierzehn In- 
sassen waren ‚zehn sofort tot. 
Jesup und zwei andere Über- 
lebende krochen mühsam durch 
den Urwald den Berg hinab und 
wurden von einem Rettungstrupp 
gefunden. Die beiden andern ka- 
men ins Krankenhaus, Jessup selbst 
stieg mit dem Rettungstrupp wie- 
der bergan. Dann brach er mit ge- 
brochenen Rippen und einem arg 
zerschundenen Bein zusammen. 
Der brasilianische Außenminister 
Oswaldo Aranha verlieh ihm für 
seine Tapferkeit eine Medaille. 
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Im zweiten Weltkrieg bildete 
Jessup an der Columbia-Universität 
amerikanische Marineofhiziere für 
ihren künftigen Dienst bei der Mili- 
tärregierung aus. Später half er bei 
organisatorischen Vorberei- 
tungen für die Konferenzen von 
Bretton Woods und San Franzisko. 

Heute wird die amerikanische 
Außenpolitik an oberster Stelle 
meist nach folgendem Rezept ge- 
handhabt: Außenminister Acheson 
eröffnet eine wichtige internatio- 
nale Konferenz, wohnt ıhr dann 
eine Weile bei, und wenn er schließ- 


lich nach Washington zurückge- 


kehrt ist, vertritt Sonderbotschaf- 
ter Jessup weiterhin die Vereinig- 
ten Staaten. 

Ein hoher Beamter des Außen- 
ministeriums sagte einmal: „Jessup 
hat mit dazu beigetragen, zu be- 
weisen, daß die Vereinten Nationen 
trotz ihrer Fehler ein nicht zu 
unterschätzendes internationales 
Clearing-Haus sind, in dem ein ge- 
schickter Diplomat in den Gängen 
und im Erfrischungsraum an einem 
einzigen Tage mit einem Dutzend 
Nationen Fühlung nehmen kann.“ 

Im Haus der Vereinten Nationen 
fragte ich den Sowjetvertreter 
Jakob Malik nach seiner Meinung 
über Jessup. Er schlug mir auf die 
Schulter. „Was ich von Jessup 
halte? Jessup ist ein guter Mann, 
sehr guter Mann, einer der fähig- 
sten und glänzendsten beider UNO. 
Er dient seiner Regierung gut.“ 


EIN WAHRER VOLKSKÖNIG 


Von Allan A. Michie 


oo 


Off: ERAR- 
BEITUNG 


ist bei Königen 
nicht gerade eine 
übliche Erschei- 
nung. Daher wa- 
ren sogar seine 
eigenen Unterta- 
nen überrascht. 
als im vorigen 
November der 
englische König. | 
Georg VI. ım 
Alter von drei- 
undfünfzig Jahren unter der Bürde 
seines Amtes ernstlich erkrankte. 
Seine Beinarterien waren ange- 
griffen — das typische Leiden eines 
überanstrengten Geschäftsmannes. 


Wo immer auch der König sich ° 


befindet — auf der Rotwildpirsch 
ım schottischen Hochland oder bei 
der traditionellen Familien-Weih- 
nachtsfeier in Sandringham — im- 
mer begleiten ihn dicke Akten- 
taschen mit Schriftstücken, die 
seiner Durchsicht und Unterschrift 
harren. Das kann ihm keiner ab- 
nehmen. 

Die Monarchie, deren Geschichte 
etliche elfhundert Jahre zurück- 
reicht, ist Englands älteste Institu- 


tion, viel älter 
als das Parla- 
ment, älter sogar 
als sein Recht, 
aber sie war man- 
cherlei Wechsel 
unterworfen. 
Heute hat der 
König von Eng- 
land eine drei- 
fache Aufgabe. 
Erstens ist er ein 
Diener des Vol- 
kes, der dafür 
bezahlt wird, daß er gewisse ver- 
fassungsmäßig begrenzte Pflichten 
erfüllt. Sie fordern ihm einen 
schweren Tribut an Zeit und Kraft 
ab. Das Parlament wird von Seiner 
Majestät persönlich eröffnet und 
geschlossen, und bevor ein Gesetz 
in Kraft tritt, bedarf es der Zu- 
stimmung des Königs. Alle_vom 
Geheimen Staatsrat erlassenen Vor- 
schriften und Verordnungen müs- 
sen in seiner Gegenwart und im Bei- 
sein von mindestens drei Mitglie- 
dern des Geheimen Staatsrats ver- 
lesen werden. Bei Kriegsende waren 
es an dreizehntausend Notverord- 
nungen, die Georg VI. angehört 
und genchmigt hatte. Eine andere 
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Obliegenheit der Kriegszeit bestand 
darin, daß er rund zweiunddreißig- 
tausend seiner Untertanen und Ver- 
bündeten persönlich die Hand 
schütteln und Auszeichnungen an 
die Brust heften mußte. Im Laufe 
von drei Jahren trat er dreitausend- 
mal vor die Öffentlichkeit. Er selbst 
sagte einmal: „Wir sind keine Fa- 
milie, wir sind eine Firma.“ 

Der König übt hinter den Ku- 
lissen des politischen Lebens einen 
bedeutenden Einfluß aus, aber sein 
Eingreifen muß natürlich indirekt 
und unaufdringlich sein. Der Ver- 
fassung nach beraten die Minister 
den König, aber die meisten Mini- 
ster wissen von vielen Fällen zu er- 
zählen, in denen der König sie be- 
riet. Regierungen kommen und 
gehen, aber der König bleibt in 
seinem Amt und ist daher in der 
Lage, sich ein reicheres Wissen von 
den Hintergründen und vielfälti- 
gere Erfahrungen anzueignen, als 
es einem Parteiführer jemals mög- 
lich ist. Zudem hat Georg VI. eine 
erstaunliche Fähigkeit, Tatsachen 
zu registrieren und im Gedächtnis 
zu behalten. 

Georg VI., König von Großbri- 
tannien, ist zugleich König von 
Kanada, Australien, Neuseeland, 
Südafrika, Indien, Pakistan und 
Ceylon. Darın besteht seine zweite 
Aufgabe. Als Vater dieser gleich- 
berechtigten Völkerfamilie becraehe 
tet er es als seine Pflicht, über alle 
Fragen des Commonwealth gründ- 
lich unterrichtet zu sein. Das be- 
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deutet eine beträchtliche Vermeh- 
rung seiner Arbeitslast, befähigt 
ihn jedoch, mit der Autorität eines 
Sachverständigen in die Empire- 
politik einzugreifen, wie er das oft 
auf ruhige Art tut. 

In einem nur wenigen Ausländern 
voll verständlichen Sinne verkör- 
pert der König Britannien. Über 
den Meinungen, Parteien und Klas- 
sen stehend, ist er das Haupt der 
Nation. Diese symbolische Funk- 
tion, die dritte der Aufgaben 
Georgs VI., ist beschwerlich. Er 
ringt mit aller Kraft darum und hat 
nach und nach seine eigene Persön- 
lichkeit ganz im Sinnbilde des 
Herrschers aufgehen lassen. 

Von Natur ist er schüchtern und 
zurückhaltend. Als er noch ein 
Junge war, redete ein Gärtner im 
Schloß Windsor ihn ständig mit 
„Euer Königliche Hoheit‘ an. Der 
junge Prinz verbat es sich eines 
Tages mit den Worten: „Finmal 
am Tag können Sie mich so an- 
reden, aber nicht öfter. Ich habe es 
satt.“ Zu einem Freund sagte er 
einmal: „Für Palastallüren bin ich 
einfach nicht geschaffen.“ Seit 
seiner Krönung sind er und die 
Seinen jedoch genötigt, im erbar- 
mungslosen Scheinwerferlicht der 
Öffentlichkeit zu leben. Seine ange- 
borene Heftigkeit, ein Familien- 
erbe, hat er, zum mindesten in der 
Öffentlichkeit, beherrschen gelernt, 
und ebenso meistert er die Kunst 
der Könige, Langeweile zu ertragen, 
ohne sich etwas anmerken zu lassen. 
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Die‘ Engländer sind ein durch 
und durch häusliches Volk, und 
nichts freut sie mehr, als ihre eige- 
nen idealen Vorstellungen von 
Familienleben im Herrscherhause 
verwirklicht zu schen. Der König 
und die Königin Elisabeth sind 
wahre Muster an Häuslichkeit, und, 
wie Churchill einmal sagte, „sie 
haben die seltene Gabe, einer 
Volksmenge auf den ersten Blick 
fühlbar zu machen, daß sie gute 
Menschen sind.“ 

Noch nie hat irgendein anderer 
Herrscher so viele seiner Unter- 
tanen zu Gesicht bekommen und 
kennengelernt. und mit so vielen 
geredet oder ihr Schicksal so voll 
und ganz geteilt. Er ist stolz dar- 
auf, „Volkskönig‘ genannt zu wer- 
den. Vielleicht ist es eine Folge des 
Krieges, daß König Georg besser 
als irgendeiner seiner Vorgänger 
über das Leben außerhalb der 
Palastmauern unterrichtet ist und 
sich ein fast unheimliches Feinge- 
fühl für die Stimmung seines Volkes 
erworben hat. 

Sein Entschluß, bei der Hoch- 
zeit der Prinzessin Elisabeth ein ge- 
wisses Maß an Zeremoniell und 
öffentlicher Feierlichkeit . zu ge- 
statten, obwohl seine Berater größt- 
mögliche Schlichtheit empfahlen, 
entsprach genau dem Bedürfnis der 


Bevölkerung nach etwas Farbe und: 


Fröhlichkeit in ihrem.sonst grauen 
Dasein. Andrerseits lehnte er cs 
trotz des Drängens seiner Ärzte ab, 
sich nach seiner Rückkehr aus Süd- 
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afrika eine Ruhezeit zu gönnen. 
Obschon die drei Monate währende 
Reise von 35000 Kilometern eine 
schwere Anstrengung war, beider er 
dreizehn Pfund an Gewicht verlor 
— was für ihn eine bedenkliche 
Einbuße bedeutete —, so hatte er 
doch das richtige Gefühl dafür, daß 
das englische Volk, das soeben den 
schlimmsten Winter durchgemacht 
hatte, diese Reise als eine luxuriöse 
Urlaubsfahrt betrachtete. 

Sein Vater, Georg V., bis ins 
höhere Älter aktiver Marineofhizier, 
war ein rechter Haustyrann ge- 
wesen, und das machte den jungen 
Prinzen Albert (erst als König heißt 
er Georg) zu einem innerlich ge- 
hemmten, überempfindlichen, ein- 
samen Kind ohne Selbstvertrauen. 
Er war Linkshänder, und seine EI- 
tern, die der altmodischen Ansicht 
huldigten, Linkshändigkeit sei et- 
was Ungehöriges, zwangen ihn zum 
Gebrauch der rechten Hand. Die 
Folge war eine psychisch bedingte 
Sprachbehinderung. 

Er trieb eifrig Sport, da es der 
Wunsch seines Vaters war, daß er 
sich darin hervortun solle. Als 
Tennisspieler (linkshändig) brachte 
er es so weit, daß er im Jahre 1926 
kurz in Wimbledon auftreten 
konnte, und auch als Golfspieler 
(rechtshändig) wahrte er stets einen 
beachtlichen Rang. Er liebt heute 
noch die Jagd und gilt als einer der 
besten und raschesten Schützen des 
Königreichs. 

Sein Vater, der eingefleischte 
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Seemann, war der Meinung, daß 
seine Söhne in den landesüblichen 
Schulen nur schlechte Angewohn- 
- heiten annehmen würden. „Bei der 
Marine wird er alles lernen, was er 
braucht“, sagte er und schickte 
Albert in die Seekadettenanstalt 
nach Osborne und dann nach 
Dartmouth. „Behandeln Sie ihn 
wie die anderen Kadetten‘, schrieb 
er an die Schulleiter, „und erziehen 
Sie ihn zu Pflichtbewußtsein.“ Der 
junge Mann hatte Freude an dieser 
Periode seines Lebens. Er diente 
von der Pike auf als Seekadett und 
nahm im ersten Weltkrieg als 
Leutnant an der Seeschlacht vor 
dem Skagerrak teil. Seine Marine- 
laufbahn nahm bald darauf ein 
plötzliches Ende, als er sich wegen 
eines Zwölffingerdarmgeschwürs ei- 
ner Operation unterziehen mußte, 
später trat er jedoch bei der noch 
in der ersten Entwicklung be- 
griffenen Marine-Luftwafle cin. 
Während er in Cambridge an einem 
gedrängten Jahreslehrgang in Ge- 
schichte, Nationalökonomie und 
Staatsrecht teilnahm, ließ er sich 
nebenbei heimlich als Flieger aus- 
bilden und wurde schließlich ein 
qualifizierter Pilot. Daher auch die 
besondere Kameradschaft, die ihn 
Jahre danach, während der 
„Schlacht um England“, mit den 
jungen Männern der Royal Air 
Force verband. 

Als Herzog von York ein 
Rang, in den er im Jahre 1920 er- 
hoben wurde — überwand er seine 
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Schüchternheit so weit, daß er um 
eine kleine schottische Brünette, 
Lady Elisabeth Bowes-Lyon, an- 
hielt. Im kritischen Augenblick fing 
er an zu stottern und mußte seinen 
Heiratsantrag auf einen Notizblock 
schreiben. Nach ihrer glanzvollen 
Vermählung in der Westminster- 
abtei im Jahre 1923 zogen ‚die 
Yorks“ sich in ihr anspruchsloses 
Londoner Heim zurück, um dort 
ein stilles Familienleben zu führen. 

Ihre häusliche Abgeschiedenheit 
sollte nicht lange dauern, denn 
Georg V., dem ein enger Kontakt 
zwischen Krone und Volk ein An- 
liegen war, hielt seine Söhne und 
Töchter zum Dienst als königliche 
Abgesandte an. Während der Prinz 
von Wales in der Welt umherzog, 
widmete der Herzog von York sich 
der Aufgabe, das Verhältnis zwi- 
schen Unternehmer und Arbeiter 
in der Heimat zu verbessern. Bin- 
nen weniger Jahre hatte er so viele 
Fabriken besucht, daß sein Bruder 
Eduard ihm den Spitznamen „Vor- 
arbeiter“ gab. 

Als eine plötzliche, unverhoffte 
Schicksalswendung den Herzog von 
York vier Tage vor seinem einund- 
vierzigsten Geburtstag auf den 
Thron erhob, fühlte er selbst sich 
aus gesundheitlichen und Tempera- 
mentsgründen ungeeignet für die 
vor ihm liegende schwere Aufgabe. 
Bei seiner Krönung am 12. Mai 
1937 erlebten ihn seine Unter- 
tanen als einen unansehnlichen, 


“ schmächtigen, etwas gebeugten mit- 
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Igroßen Mann, der gelegentlich 
involl stotterte. 

Seit seinem dreißigsten Lebens- 
hr war er wegen seiner Sprach- 
rung von Lionel Logue, einem 
ıstralischen Spezialisten, behan- 
lt worden, der ihm vorausgesagt 
ıtte, daß eine lange und mühsame 
ückerziehung notwendig sein 
erde. Obwohl er den Fehler so 
eit überwunden hat, daß er im 
amilien- oder Freundeskreise nur 
sch selten darunter zu leiden hat, 
‚acht es ihn manchmal recht un- 
cher, wenn er öffentlich reden 
uß. Bei diesen Gelegenheiten 
ann man häufig wahrnehmen, daß 
ie Königin ihre Hand leise in die 
ine legt, um ihm Mut zu machen. 
’enn der König seine Änsprachen 


iederschreibt, was er stets in Kur-. 


sntschrift selber tut, so wird 
ogue zugezogen, um auf Wörter 
ıfmerksam zu machen, die ver- 
ıieden werden sollten, meistens 
)lche, die mit G, K oder N an- 
ıngen. - ö 

Der Tageslauf des Königs be- 
innt damit, daß er um acht Uhr 
ıorgens im Bett seinen Tee zu sich 
immt — die einzige Bequemlich- 
sit, die er sich gönnt. Während 
ss Frühstücks spielt unter seinem 
enster ein Dudelsackpfeifer in 
lem Hochländerstaat, - ein 
rauch, den Viktorias deutscher 
rinzgemahl Albert eingeführt hat, 
:r die Sackpfeifenmusik liebte. 
Von elf Uhr bis zum Lunch um 
ns empfängt er die Kabinetts- 


minister oder wichtige ausländische 
Besucher. Diese auf genau fünfzehn 
bis zwanzig Minuten bemessenen 
Audienzen finden in seinem Privat- 
zimmer im ersten Stock des Buck- 
inghampalastes statt. Vor jedem 
Empfang werden dem König Noti- 
zen mit einzelnen Angaben über 
den Besucher überreicht; dennoch 
ist er bei diesen Unterredungen — 
außer, wenn der Betreffende ein_ 
alter Freund ist — immer sehr ner- 
vös und gerät bei dem Bemühen, 
das Gespräch im Gang zu halten, 
oft arg ins Holpern. 

Ministerpräsident Attlee spricht 
mindestens einmal in der Woche 
vor. Georg VI. schätzt seinen Pre- 
mier schr hoch, obwohl er privatim 
manchmal darüber klagt, daß er 
von Ättlee nicht soviel erfahre wie 
seinerzeit von Churchill. Der Kö- 
nig, der zum ersten Male in der 
Zeit, als er noch junger Leutnant 
und Churchill Erster Lord der 
Admiralität war, den Zauber dieser 
Persönlichkeit an sich erfuhr, war 
voll warmer Bewunderung für 
seinen Premier während der Kriegs- 
zeit und ist noch heute darauf be- 
dacht, privat mit ihm zusammen 
zu sein, sooft es seine Beanspru- 
chung erlaubt. 

Als George Windsor ist er Herr 
eines ausgedehnten Grundbesitzes, 
darunter Balmoral Castle, Windsor 
Castle mit 120 Hektar Landwirt- 
schaft und der 2800 Hektar große 
Landsitz Sandringham. Er hat 
seinen eigenen Renastall und liebt 
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es, kleine Summen auf seine Pferde 
zu setzen, nie mehr als fünf Pfund; 
wenn er gewinnt, gibt er das Geld 
für wohltätige Zwecke aus. 

Durch sein ererbtes Vermögen 
ist der König ein wohlhabender 
Mann. Die Kronjuwelen, das gol- 
dene Tafelgeschirr und die un- 
schätzbaren Gemälde in den kö- 
niglichen Palästen kann er nicht 
veräußern. (Die Kunstschätze, an- 
tiken Möbel und kostbaren Nippes 
im Buckinghampalast werden allein 
schon auf nahezu vier Millionen 
Pfund geschätzt.) Seine Zivilliste 
beträgt etwas über 30000 Pfund im 
Jahr und ist steuerfrei. Weitere Be- 
willigungen von über 500000 Pfund 
gehen als steuerpflichtige Apanagen 
an andere Mitglieder des Königs- 
hauses. Damit. werden die Un- 
kosten der vielen königlichen Haus- 
haltungen gedeckt, wozu alljährlich 
die beträchtliche Summe von über 
285000 Pfund erforderlich ist. 

Trotz dieser dem Anschein nach 
glänzenden finanziellen Verhält- 
nisse hat Georg VI. nach seiner 
eigenen Aussage ständig die größte 
Mühe, mit seinem Geld auszukom- 
men. Das liegt zum Teil daran, daß 
sich seine Lebenskosten erhöht 
haben. Ständig sieht er sich einer 
wachsenden Gewerkschaftsbewe- 
gung in seinen Palästen gegenüber, 
wo die Dienerschaft nun schon zum 
zweitenmal seit Kriegsende eine 
Lohnerhöhung fordert. 

Zum Nachmittagstee, bei dem 
die Königin selbst einschenkt, wer- 
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den gewöhnlich vertraute Freun« 
zum Plaudern geladen. An. d« 
Abenden läßt der König mei 
Tazz-Schallplatten aus seiner ri 
sigen Plattensammlung laufen, blä 
tert in Zeitschriften, liest ei: 
Detektivgeschichte oder löst e 
Kreuzworträtsel, während die K: 
nigin strickt. Beim Lesen trägt dı 
König eine Hornbrille, mit der ı 
sich jedoch nie photographiere 
läßt. Bis zu seiner Erkrankur. 
tanzte er gern, und die gesellige 
Abende in der Familie endeten gı 
wöhnlich damit, daß er eine lustig 
Schlange von Tänzern durch d. 
Palastkorridore anführte. 

Seit seiner Operation, die zu 
Förderung des Blutkreislaufs a 
seinem rechten Fuß vorgenomme 
wurde, kann der König wiede 
mühelos umhergehen, aber sein 
Arzte. haben ihm gegenüber kei 
Hehl daraus gemacht, daß er noc 
lange Zeit behindert bleiben wir 
und sich nie wieder soviel zumute 
darf wie zuvor. Er arbeitet imme 
noch zehn Stunden am Tag, abe 
er hat sich mehr von der Öffent 
lichkeit zurückgezogen. Man ha 
ihm geraten, sich aller anstrenger. 
deren Verpflichtungen nach un 


‚nach zu entledigen. 


Einige Tage vor seiner Krönun 
fragte ihn eine besorgte älter 
Kusine, ob er wohl glaube, sein 
neue Aufgabe bewältigen zu kör 
nen. „Ich weiß es nicht‘, erwidert 
der König. in seiner aufrichtige 
Art, „aber ich werde mir alle e 
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:nkliche Mühe geben, daß es mir Königspaar schickte. „Es ist unser 
lingt.“ Wie gut es ihm gelungen größter Stolz“, sagte Churchill, 
;, hat Churchill treffend in einer „daß zu einer Zeit, da in anderen 
ede zum Ausdruck gebracht, mit Ländern die Throne ins Wanken 
r er für die Glückwunschadresse geraten und gestürzt sind, die 
atrat, die das Unterhaus anläßlich Monarchie hierzulande fester ge- 
r silbernen Hochzeit des Herr- gründet ist als in irgendeiner 
herpaares im April 1948 an das Epoche unserer langen Geschichte.“ 
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In jedem Kinde isi ein Mann versteckt... 


Ich sın Pazifist, und mein Junge wollte ein Schießgewehr haben. 
"Natürlich weigerte ich mich. „Solange ich Familienoberhaupt bin‘, 
erklärte ich feierlich, „bekommst du kein Gewehr!“ 
„Und wenn ich ein Gewehr kriege“, erklärte er ebenso feierlich, 
„bist du nicht mehr Familienoberhaupt!“ E. W. 


Varer schlief, und das Telephon läutete, und man war vier Jahre 
und wollte erwachsen sein, und darum hob man die Muschel ab und 
fragte hinein: „Kann ich etwas ausrichten?“ 

„Ja“, tönte es zurück. „Sag Vati, daß Herr Braun angerufen hat.“ 

Da holte man sich Bleistift und Papier und fragte: „Braun? Wie 
buchstabieren Sie das bitte?“ 

„B-R-A-U-N.“ 

Langes Schweigen. Und dann ein ganz kleines und klägliches 
Stimmchen: 

„Wie macht man bitteschön ein B...?“ T.H.R. 


Sechs Jahre war er alt, und er sah sich die Photos von der Hochzeit 
seiner Eltern an. Der Vater schilderte die Zeremonie und versuchte 
zu erklären, was sie bedeute. Plötzlich begriff das Kind: „Ach so! War 
das da, wodu Mutter engagiert hast, damit sie fürunsarbeitet?“  c.a. 


Aıs Tuomas mit geschwollenem Auge und zerschundener Lippe 
von der Schule zurückkam, fragte die Mutter vorwurfsvoll: „Aber 
Thomas! Hast du dich schon wieder mit anderen herumgeschlagen?“ 

„Ich habe nur einen kleinen Jungen vor einem viel größeren 
Jungen beschützt!“ antwortete er würdevoll. 

„Nun, das ist was anderes, Thomas. Das war mutig und ritterlich 
von dir. Und wer war denn der kleine Junge?“ 

„Ich, Mutti!“ : D. LS, 


Für glückliche Kinder ist offenbar in der 
Welt der Erwachsenen kein Platz mehr — 
beklagt sich ein verärgerter Vater 
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Aus der Halbmonatsschrift Maclean’s 
von John Bedford 


OR UNSERER Heirat sagten 

meine Frau und ich oft im 
Scherz, wir wollten sechs Kinder 
haben. Jetzt haben wir zwei Jungen, 
aber inzwischen ist uns klargewor- 
den, daß der ideale Zustand der 
kinderlose ist — jedenfalls, wenn 
man mit seinen Nachbarn auskom- 
men will. Ich habe festgestellt, daß 
die Leute Kinder einfach nicht 
mögen. 

Man wollte uns oft eine Woh- 
nung deshalb nicht geben, weil wir 
Kinder haben. Im Kino sehen sich 
die Leute mit strafenden Blicken 
um, wenn die Kinder uns etwas 
fragen. Man beschwert sich über 
sie, weil sie-über den Rasen laufen, 
weil sie auf den Trittbrettern par- 
kender Autos stehen und weil sie 
den Gehweg mit Kreide bemalen — 
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und jetzt bin ich so weit, daß ic. 
ihnen am liebsten ein paar Stein 
zustecken und sie aufhetzen möchte 
Ehe man sie erwischt, würden si 
vielleicht einige von den Leute: 
treffen, die sich über sie beschweren 

Verstehen Sie mich bitte nich 
falsch. Unsere beiden sind normale 
ordentliche Jungen. Peter, neu: 
Jahre alt, hält es mit kleinen Mäd 
chen; John, sieben Jahre alt, hält e 
mit Würmern, Fröschen, tote: 
Vögeln und Düsenmotoren. Beid 
bemühen sich, so schnell wie mög 
lich groß zu werden. Sie lieb 
äugeln mit meiner Pfeife und bet 
teln, daß sie den Wagen fahreı 
dürfen. Sie brüllen oft und lau 
und machen sich leicht schmutzig 

Aber sie sind keine Flegel. Si 
mischen sich nicht in die Unter 
haltung Erwachsener ein. Sage icl 
ihnen etwas, so gehorchen sie auch 
Sie respektieren die Erwachsenen 
Ich war immer der Meinung, das se 
genug. Aber anscheinend sind di 
Menschen erst dann zufrieden 
wenn sie nicht mehr lachen unc 
springen, keinen Mucks mehr tuı 
— ‚kurz, überhaupt keine Lebens 
äußerungen mehr von sich geben 

Schreit einer von ihnen mal 
dann starren mindestens ein halbe 
Dutzend Leute wütend hinte 
ihren Petunientöpfen hervor. Las 
sen sie sich einmal vom Spiel hin 
reißen und vergessen dabei, daß si: 
sich mit ihren Füßen auf einen 
fremden Rasen befinden, sehen sicl 
die Leute nur kopfschüttelnd an 
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Vas will man eigentlich? Soll man 
eine Kinder mehr haben? 

Als ich ein Junge war, lebte in 
nserer Straße eine alte Dame, die 
ns immer von ihrem Haus weg- 
ıgte und sich bei unseren Eltern 
elephonisch über uns beklagte. 
ıber sie war ein altmodischer alter 
Jrachen, und man nahm sie nicht 
rnst. Heute ist das anders. Die 
Iten Tanten beiderlei Geschlechts 
aben die Übermacht. Ich habe es 
ıtt, daß meine Frau mir beim 
lachhausekommen sagt: „Ich habe 
:hon wieder Ärger mit den Jungen 
ehabt. Du kennst doch Herrn 
impson in dem roten Haus neben- 
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Weiß Gott, ich kenne Herrn 
impson! Ich habe seine Beschwer- 
en satt, und ebenso die Beschwer- 
en der vielen anderen Herrn 
ımpsons. 

Vor einigen Wochen beklagte 
ch eine Frau, die uns gegeriüber 
‚ohnt, daß John auf ihre Terrasse 
erannt sei. Sie wolle ja nicht sagen, 
e habe etwas gegen meine Söhne. 
ıber wenn sie doch nur ein bißchen 
ıehr Disziplin besäßen! Sie wisse 
ı, ich werde es gewiß nicht miß- 
erstehen, dafß3 sie es mir sage. 

Ich hätte sie kaltlächelnd er- 
'ürgen können. Nicht, daß ich be- 
»nders davon erbaut bin, wenn 
Ihn auf ihre Terrasse läuft. Aber 
iese Frau hat einen Hund, der 
'eder Disziplin noch Charakter 
at. Diese Frau hat auch ein 
'hmuckes kleines Blumenbeet. 
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Und ich habe mit eigenen Augen 
gesehen, wie sie am Abend aus dem ' 
Haus kam, ihren Hund losband, 
ihn aus ihrem Garten verscheuchte 
und zusah, wie er auf meinen Rasen 
lief, um sich dort zu verewigen. 
Kann ja sein, daß Hunde wichtiger 
sind als manche Kinder, aber sie 
sind ganz bestimmt nicht wichtiger 
als meine Kinder! 

Heutzutage scheinen Kinder 
überall und jedem im Wege zu sein, 


- selbst ihren Eltern. Man betrachtet 


sie sozusagen als lästige Aufgabe. 

Vor einigen Monaten erzählte 
uns eine Frau auf einer Gesellschaft 
von all den kleinen Späßen, die sie 
mit ihrem neuen Hund anstelle. 
Dann ließ sie so ganz nebenbei die 
Bemerkung fallen, daß sie auch 
einen kleinen Jungen habe. Wo war 
der Junge, wenn sie sich mit dem 
Hund beschäftigte? Oh, im Kinder- 
garten natürlich. Die Kinder sind 
dort so gut aufgehoben. Mir ging 
allmählich ein Licht auf, was bei ihr 
nicht stimmte. Das Kind bedeutete 
eine Pflicht. Freude machte ihr nur 
der Hund. Ich möchte einmal 
wissen, wie oft sie mit ihrem Jungen 
Ball spielt oder wann sie ihn zu 
einem Spaziergang mitnimmt. 

Die allgemeine Auffassung geht 
offenbar dahin, daß man sich die 
Kinder so weit wie möglich vom 
Halse halten soll. Je weniger man 
von ihnen sicht, desto fortschritt- 


“licher ist man. Elterliches Gefühl 


bringt man nur soviel auf, wie etwa 
ein Ratsherr für ein öffentliches 
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Gebäude empfindet, zu dem er den 
Grundstein legt. Später wird dann 
einfach ein Kindermädchen da- 
neben gesetzt, das dafür zu sorgen 
hat, daß seinem Schützling nichts 
passiert. Neben mir hat vor meinem 
neunzehnten Lebensjahr kein Mäd- 
chen gesessen. 

Zu meiner Zeit hatten die Eltern 
noch unendlich viel Freude an 
ihren Kindern. Mein Vater spielte 
Ball mit uns und nahm uns mit 
zum Fischen. Mutter spielte Kla- 
vier und sang mit uns. Wir saßen 
abends am Kamin, und Vater er- 
zählte Geschichten aus seiner Ju- 
gend — faustdicke, unpädagogische 
Lügen wahrscheinlich, aber wir 
hatten unseren Spaß daran. Meine 
Eltern gingen mit uns spazieren, 
sie veranstalteten Picknicks und 
nahmen uns mit an den Strand. 
Wenn wir nach Hause kamen, wa- 
ren wir müde und schmutzig, und 
zuweilen guckte Mutters Unterrock 
vor, aber wir hatten alle ein 
herrliches Gefühl der Zusammen- 
gehörigkeit. 

Heutzutage scheinen unsere 
Städte, ob große oder kleine, 
unsere Straßen und unsere Häuser, 
ja unsere ganze Lebensweise nur 
darauf abgestellt zu sein, Kindern 
die Lebensfreude zu nehmen. Wo 
ist die „Prärie‘“ geblieben? So 
etwas hat es doch einmal im Leben 
jedes Jungen gegeben. Die meine 
war ein Hohlweg, der mitten durch 
die Stadt lief, und das Leben be- 


stand für mich mehr oder weniger 
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darin, daß ich die Schule absa 
ein paar Kartoffeln mauste, c 
„Bande“ zusammenholte und 

schnell wie möglich in unsere Jag 
gründe abzog. Wir machten e 
Feuer, legten die Kartoffeln zu 
Rösten hinein, saßen um das Lage 
feuer und bildeten uns ein, mitt: 
ım wilden Alaska zu sein. Kürzli 


ging ich einmal sonntags in mei 


alte „Prärie‘‘ — und was fand iü: 
dort? Einen Haufen verrostet 
Konservenbüchsen, Autoteile uı 
alte Matratzen. 

Einige Leute, denen die Inte 
essen der Kinder noch am Herz 
liegen, haben öffentliche Fonds f 
die Anlage von Spielplätzen z 
sammengetrommelt, aber das 
auch nur ein weiterer Plan, um < 
Kinder — mit städtischer Hilfe 
loszuwerden. Sie sollen sich v. 
9 Uhr morgens bis 5 Uhr nachm 
tags auf Platz 13 A amüsiere 
„Viel Spaß!“ 

Noch meine Großeltern pflegt: 
ein altmodisches, heute fast unve 
ständliches Wort zu sagen: „, 
selig, o selig, ein Kind noch : 
sein!“ 

Nein danke. Ich möchte nic 
wieder Kind sein. Und wenn m: 
mir einen neuen kastanienbraun: 
Sportwagen, Modell 1950, n 
Preßkolben-Düsenmotor böte! I 
sche schon den Tag kommen, : 
dem Kinder durch künstliche E 
fruchtung empfangen, in Celloph 
geboren, in einem Brutappat 
weiterentwickelt, mit zwei Jahr 
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den Kindergarten geschickt, da- 
ch zur Eignungsprüfung auf die 
:rufsberatung geholt und dann 
r immer abgeschoben werden. 

Ist es Ihnen in letzter Zeit nicht 
ch aufgefallen, daß so oft kleine 
ngen mit dem Finger auf Sie 
igen und so tun, als schössen sie 
f Sie? Machen Sie sich nichts 
r, Sie sollen wirklich erschossen 
:rden. Und in den Augen der 
inder fallen Sie tot hin, und bei 
elen Leuten, die ich kenne, fände 
h das auch wundervoll in Ord- 
ıng. Man versucht dauernd, diese 
inder aus unserer Welt hinauszu- 


schubsen. Aber solange ich es ver- 
hindern kann — meine nicht! 
Wenn Sie meine Kinder nicht 
leiden können, ist das Ihr Pech. 
Aber von jetzt an werden sie brül- 
len, wenn es ihnen Spaß macht, 
und rennen, wenn es ihnen Spaß 
macht, und wenn sie dabei zufällig 
ein oder zwei Geranien zertrampeln, 
dann werden Sie sich eben neue 
Geranien anschaffen müssen. Ich 
werde nichts dazu tun, meine Rin- 
der loszuwerden. Ich beabsichtige 
sie nämlich zu behalten. Mag sein, 
daß ich nur ein altmodischer Kauz 
bin,aberich habe sie nun einmallieb. 


Krankheiten ... 


„EIN GESCHÄFTSMANN hatte sich“, so erzählte ein Arzt, „bei bester 
Gesundheit ins Privatleben zurückgezogen; trotzdem kam er täglich 
in meine Sprechstunde, um mich wegen seines Herzens zu konsultie- 
ren. Eines Tages wurde es mir zu dumm: ich legte den Arm um seine 
Schulter und sagte: ‚Sie brauchen sich keine Sorgen zu machen. Ihr 
Herz hält durch, solange Sie leben!‘ Und er verließ meine Sprech- 


stunde in Hochstimmung.“ 


A. W.C. 


Die junge Dame litt an einem leichten Heuschnupfen, und doch 
war sie zu einer Abendgesellschaft eingeladen. Also nahm sie vor- 
sichtshalber zwei Taschentücher mit und versteckte eines davon im 
Busenausschnitt des Abendkleides. Natürlich kam es, wie es kommen 
mußte: während des Essens wurde es notwendig, das zweite Taschen- 
tuch zu benutzen. Sie suchte rechts im Dekollete, sie suchte links im 
Dekollete, sie suchte vergebens — und bemerkte plötzlich, daß die 
Unterhaltung verstummt war und daß alles verdutzt auf ihren Aus- 


schnitt blickte. 


„Entschuldigen Sie‘, stotterte sie restlos verwirrt, „aber ich weiß 


genau: als ich kam, hatte ich noch zwei!“ 


J. E. 


Die Geschichte eines Negerjungen aus dem Kong 
gebiet, welcher den verheerenden Krankheiten H. 
gebieten half, die sein Volk heimsuchten 


Mein Diener SONNTAG 


Aus der Monatsschrift Pageant 


von Dr. med. Ciement C. Chesterman 


Br Nadel, mit- 
ten in die Karte 
von Afrika gesteckt, 
würde etwa die Stelle 
bezeichnen, an der: 
ich Sonntag das erste- 
mal traf. Es war im 
Jahre 1920, daß ich 
als Arzt der Baptistı- 
schen Missionsgesel- & 
schaft in London mit 
meiner Frau in das 
obere . Kongogebiet 
kam. - 

Das weite Gebiet war eine ver- 
wirrende Wildnis. Enge, gewun- 
dene Pfade führten von Dorf zu 
Dorf durch endloses Niemands- 
land. Weit und breit lebten nicht 
mehr als vier Menschen auf einem 
Quadratkilometer, und die Einge- 
borenen verloren sich zwischen den 
riesigen Urwaldstämmen, wenn sie. 
dem Wild nachstellten oder ihre 
Mehlbananen und ihren Maniok 
anbauten. Viele von den Urwaldbe- 
wohnern hatten niemals den großen 
Strom geschen, den einzigen Ver- 
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kehrsweg in ihre 
Land. Sie zerfiel 
in. kleine ‚Grupp 


mit verschieden 
Sprachen und C 
bräuchen. 


Fast drei Woch 
lang waren mei 
Frau und ich an Bo 
eines flachkielig 
Dampfers unterwe 
gewesen. Plötzli 
gab unser Schiff v 
kurze Signale, u 
vom Strand von Jakusu schoß « 
Boot los, um uns zu holen. Die a 
geregte Mannschaft des Boo 
bündelte unser Gepäck zusammı 
packte es ins Boot und padde 
uns, die wir nicht gerade sehr sicl 
oben auf dem Haufen balanciert: 
unter dem Gesang eines lärmı 
den Ruderliedes an den Strand. 

Auf der Veranda des Missio 
bungalows standen sechs Boys a 
gereiht, die uns als Entgelt für il 
Teilnahme am Unterricht un 
Haus führen helfen sollten. Eis 
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sollte kochen, ein anderer ihm da- 
bei zur Hand gehen, der dritte 
sollte unser Waschboy sein, und 
zwei sollten sich um den Garten 
kümmern. 

Der zehnjährige Sonntag war für 
unsere persönlichen Dienste auser- 
sehen. Er bewegte sich linkisch in 
seinen neuen Kleidern und fürch- 
tete sich ein bißchen vor der Ver- 
antwortung als Diener eines fast 
zwei Meter langen weißen Doktors. 
Aber als ich in seine dunkelbraunen 
Augen schaute, erkannte ich, daß 
er den besten Willen hatte, mich 
zufriedenzustellen. 

Die Tätowierung, die senkrecht 
mitten über seine Stirn bis zur 
Nasenspitze lief, ließ seinen Stamm 
erkennen — die Fischer von Lo- 
kele. Wie wir später erfuhren, hatte 
er seinen Namen nach den ersten 
Worten bekommen, die seine Mut- 
ter nach seiner Geburt gesprochen 
hatte: „Es ist Sonntag.“ 

Seine Eltern lebten im nächsten 
Dorf. Seine Großeltern waren noch 
Menschenfresser gewesen. Statt des- 
sen aßen sie jetzt Bananen und 
Fisch. 
SESEDIPEDII5I44243434433338 


Dr. Clement C. Chesterman erhielt seine 
Ausbildung an den Universitäten London und 
Bristol und studierte nach dem ersten Welt- 
kriege Tropenmedizin in London. Dann ging 
er an den Kongo und erwarb sich zusammen 
mit Dr. Louise Pearce vom Rockefeller-Insti- 
tut internationalen Ruf auf Grund seiner 
bahnbrechenden Forschungen auf dem Ge- 
biet der afrikanischen Schlafkrankheit. Er ist 
der Verfasser eines Handbuches für 'Tropen- 
sanitätsstationen, das in ganz Kolonialafrika in 
Gebrauch ist. 
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Sonntag war wirklich sehr eifrig, 
aber er hatte eine ganze Menge zu 
lernen. Bei Tisch schmeckte einmal 
die Minzsoße bitter. Es stellte sich 
heraus, daß das Gefäß, in dem er 
die Soße servierte, Atzsublimat 
enthalten hatte, das wir gebrauch- 
ten, um zu verhindern, daß die 
Ameisen an den Tischbeinen hoch- 
krabbelten. Die Schnelligkeit, mit 
der wir ein Brechmittel einnahmen 
und darauf reagierten, flößte ihm 
einen heilsamen Respekt vor der 
Medizin des weißen Mannes ein. 

Eines Tages sah er einen Topf 
auf dem Küchenfeuer, in dem sich 
zwei schwarze Hände befanden. 
Ganz bestürzt legte er den Deckel 
wieder auf und erzählte Salz, dem 
Koch, davon. Sie kehrten gemein- 
sam zurück, um die Sache zu unter- 


‚suchen. Aber was ihre entsetzten 


Augen durch den Dampf sahen, 
war keine Täuschung. 

Sie wußten zwar, der weiße Dok- 
tor stand in dem Ruf, Menschen 
aufzuschneiden, aber sie faßten den 
Entschluß, beide den Dienst aufzu- 
geben, falls er diese Hände wirklich 
essen sollte. 

Daher verbargen sie sich, bis sie 
mich den Topf in das Gebäude des 
kleinen Krankenhauses tragen sa- 
hen. Durch das Fenster beobach- 
teten sie, wie ich den Inhalt in eine 
große weiße Schüssel goß — glit- 
zernde Messer, Scheren, Zangen 
und die schwarzen Hände, die ich 
über meine eigenen zog. 

Sie beobachteten mich bei der 
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Operation. Der Patient genas, und 
Sonntag und Salz hatten ihre erste 
Lektion in der Magie des weißen 
Mannes hinter sich. 

Etwas später bekam Sonntag 
eine gefährliche Infektionskrank- 
heit, welche die Lunge in Mitlei- 
denschaft zog. Er lag mit Fieber ım 
Bett und spuckte Blut. Wir gaben 
ihm Spritzen, aber er erholte sich 
nur langsam und unter Schmerzen. 
Seine Verwandten flehten ihn an, 
einen Medizinmann bringen zu 
dürfen. Sie baten ihn, die Hexe zu 
nennen, die den Zauber über ihn 
gesprochen hatte. Was versteht 
schon ein fremder weißer Mann von 
der Krankheit der Schwarzen? 

Zwischen zwei Verpflichtungen 
hin- und hergerissen, vertraute sich 
Sonntag schließlich doch meiner 
Obhut an. Seine Genesung über- 
zeugte ihn davon, daß die Zukunft 
seines Volkes darin lag, der Weis- 
heit des weißen Mannes zu folgen. 

Während der nächsten Jahre 
wurde Sonntag immer mehr in 
dieser seiner Meinung bestärkt. 
Eines Tages jedoch fiel uns auf, daß 
er äußerst bekümmert zu sein 
schien. 

„Was fehlt dir denn, Sonntag?“ 

„Hast du nicht die Trommein ge- 
hört?“ flüsterte er, „‚sie rufen mich, 
aber ich mag nicht gehen.“ 

Die Dorftrommeln riefen alle 
Boys zu den Pubertätsweihen, die 
in Afrika anläßlich des Übergangs 
von der Jugend ‚zur Mannbarkeit 
gefeiert werden. Man glaubte, daß 
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in den heiligen Hainen die Geister 
der Vorfahren in die Geweihten 
führen. Die christliche Eingebo- 
renenkirche verurteilte diesen. Ri- 
tus wegen seiner Täuschungsmanö- 
ver und Mißbräuche. 

Sonntag wollte zwar gern ein 
vollwertiges Mitglied seines Stam- 
mes sein, ein treuer Sohn und ein 
guter Angehöriger seines Volkes, 
aber ihm wurde immer mehr klar, 
daß diese Zeremonie ein leerer, 
längst überholter Brauch war. 

Eines Tages kam Sonntags Vater 
um ihn abzuholen. Alle anderer. 
Boys von der Station waren ihrem 
Aberglauben gefolgt und heimge- 
gangen. Auch Sonntag mochte 
wohl beunruhigt sein, ob nicht 
doch, wie die Eingeborenen glaub- 
ten, die Mißachtung des alten 
Brauches eine abstoßende, entstel- 
lende Krankheit nach sich ziehen 
würde — die Frambösie oder Him- 
beerseuche, wie wir sie nennen. 
Trotzdem trat er seinem Vater ent- 
gegen, respektvoll, aber unerschrok- 
ken. Er war so erregt, daß er zit- 
terte, und die Tränen traten ihm in 
die Augen. „Ich kann nicht mit 
dir gehen“, sagte er, „denn ich 
folge Christus nach.“ 

Seinen Standpunkt so zu ver- 
treten, erforderte von dem Jungen 
in hohem Grade Mut. Aber die 
stillschweigende Ruhe, mit der er 
sich in die neue Lebensweise fügte, 
brachte ihn uns näher. Ich erinnere 
mich, wie ich ihm eines Tages 
sagte, alser mirschnell und schmerz- 
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los einen Sandfloh aus dem Fuß ge- 
zogen hatte, daß er einen guten 
Arzt abgeben würde. Diese Be- 
merkung gab ihm zu denken, und 
er zeigte größtes Interesse, als wir 
den Grundstein für unser neues 
Krankenhaus legten. Mit staunen- 
den Augen sah er dem Aufbau 
unserer „Ärztstadt‘ zu, wie er sie 
nanntc. 

Ungefähr um die gleiche Zeit 
kaufte er sich auch ein Neues Te- 
stament, das gerade in seiner Mut- 
tersprache erschienen war. Es ko- 
stete ihn einen ganzen Monatslohn, 
und er wurde nicht müde, darın zu 
lesen. . 

Ich hatte ein Urwaldgebiet zu 
betreuen, das so groß war wie die 
halbe Schweiz, und meine einzigen 
Transportmittel waren ein Fin- 
baum und cin Fahrrad. Sonntag, 
der mich oft auf mcincn Rund- 
reisen begleitete, sah mit eigenen 
Augen, daß wir gegen Berge von 
Aberglauben und ungestilltem Leid 
anzugehen hatten. 

Die Frauen litten bei Geburten 
oft entsetzlich, weil die Bingebo- 
renen keinerlei Kenntnisse in der 
Geburtshilfe hatten. Und von zchn 
lebend geborenen Kindern kamen 
im allgemeinen nur fünf bis scchs 
durch. In den ersten Lebensmona- 
ten blieb keinem Kind die Malaria 
erspart. Wenn cs alt genug war, 
in den Buchten und am Strand her- 
umzustromern, drangen häufig Lar- 
ven in die zarte Haut zwischen den 
Zehen ein und verursachten cine 
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Anämie. Rechnet man zu diesen 
heimtückischen Gefahren noch. die 
offensichtlichen Epidemien wie 
Hirnhautentzündung, Pocken und 
Lungenentzündung hinzu, so kann 
man leicht verstehen, weshalb die 
Eingeborenen sich von feindlichen, 
bösen Geistern umgeben wähnten. 

Am schlimmsten war die Schlaf- 
krankheit. In einigen Dörfern 
wurde jeder dritte Einwohner von 
der Tsetsefliege infiziert. Das un- 
vermeidliche Ende konnte sich 
unter Umständen zwei Jahre hin- 
auszögern, währenddessen der zum 
Sterben Verurteslte unter Fieber, 
Wahnsinn, Stumpfheit und Aus- 
zchrung langsam verfiel. 

Ich hatte in London Tropen- 
medizin studiert und wußte, wie 
die meisten dieser Krankheiten 
vermieden oder geheilt werden 
konnten. Aber für das Problem, 
wie man sich um hunderttausend 
über eine Fläche von 26000 Qua- 
dratkilometer Urwald verstreute 
Patienten kümmern kann, gab ces 
nur eine Lösung: wir mußten unser 
Krankenhaus bauen und mit der 
Ausbildung von ceingeborencn Hel- 
fern beginnen. 

Viele hunderttausend Ziegel- 
steine wurden aus Termitenhügel- 
erde gemacht, und die Dachziegel 
aus blauem Ton geformt. Dann 
wurden sic in Brennöfen mit Holz- 
feuerung gehärtet. Das Holz dazu 
brachten Frauen auf dem Rücken 
herbei, die sich zu dieser Arbeit 
freiwillig gemeldet hatten. Große 
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Holzklötze wurden im Urwald ge- 
hauen und die Ströme herunterge- 
flößt oder auf Rollen von ganzen 
Horden schreiender Eingeborener 
herangeschleppt. Zement, Glas und 
die Inneneinrichtung wurden im- 
. portiert, und nach und nach ge- 
wannen die Gebäude Gestalt. 
Sonntag war einer der ersten, die 
sich in der Schule für eingeborene 
Krankenwärter anmeldeten. Der 
Befähigungsnachweis schloß auch 
Kenntnisse in Französisch mit ein, 
das als Unterrichtssprache gedacht 
war. Die wesentlichste Vorausset- 
zung aber war charakterliche Eig- 
nung, denn ohne sie würden wir uns 
nur Kuckuckseier ins Nest legen. 
Zunächst verrichtete Sonntag 
die groben Arbeiten. Dann lernte 
er Verbände anlegen, die üblichen 
Mixturen nach Vorschrift bereiten 
und einfache Laboruntersuchungen 
ausführen. Bald konnte er mir 
schon bei Operationen assistieren. 
. Alser mir zum ersten Male half und 
sich abmühte, die Gummihand- 
schuhe überzustreifen, mußten wir 
beide in der Erinnerung daran 
lachen, wie sie ihn einst in Angst 
und Schrecken versetzt hatten. 
Bald hatte er gelernt, mit Abstri- 
chen, Zangen und Verbänden so 
gut umzugehen, wie ein Chirurg es 
sich nur wünschen kann. 

Sein Verhalten den Patienten 
gegenüber war mitfühlend und höf- 
lich, obgleich er auch energisch 
sein konnte, wenn es not tat. 

„Was, für die Arbeit des Messers 
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willst du nicht einmal soviel aus- 
geben wie für einen Fisch?“ pflegte 
er zu unentschlossenen Leuten zu 
sagen. „Wenn dir dein Fleisch 
nicht mehr wert ist, dann kannst 
du es ja kochen lassen.‘ 

Oder er sagte, als eine Mutter ihr 
Kind mit schweren Verbrennungen 
brachte und beteuerte, ein Geist 
habe das Kind ins Feuer gestoßen: 
„Ein Holzbalken zwischen dem 
Kind und dem Feuer ist die beste 
Art, Geister fernzuhalten.“ 

Eines Sonntags bei Sonnenauf- 
gang, als der Nebel über dem Kongo 
sich hob, taufte ich ihn. Er nahm 
den christlichen Namen Viktor an. 

Dann kam der große Tag, an dem 
Sonntag uns verließ, um seinen 
Dienst auf der Sanitätsstation eines 
hundert Kilometer entfernten Dor- 
fes aufzunehmen, und zwar bei 
einem besonders wilden und primi- 
tiven Volksstamm. Er begab sich 
damit außer Reichweite seiner 
Freunde und seiner Familie. Dort 
erwarteten ihn neue Situationen, 
der Umgang mit Staatsbeamten, 
Pflanzern, Soldaten und der Polizei. 
In einem Umkreis von achtzig Kilo- 
metern würde er der einzige Ver- 
treter der modernen’ Medizin sein 
— und seine ganze Hilfe bestand in 
einem Exemplar meines Handbu- 
ches für Tropenheilkunde. 

Fast noch wichtiger als seine 
medizinischen Kenntnisse und seine 
Geschicklichkeit aber war, daß 
Sonntag genau wußte, was er von 
dem Aberglauben der Eingeborenen 
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zu halten hatte. Nicht lange, und er 
lernte ihn in seiner ganzen Brutali- 
tät kennen. So bekam etwa ein 
Mann oder eine Frau in der Blüte 
des Lebens eine Lungenentzündung 
oder eine andere akute Krankheit. 
War ihr Leben gefährdet, dann ver- 
anstalteten die Angehörigen die üb- 
liche Hexenjagd. Der Verdacht fiel 
dann mit ziemlicher Sicherheit auf 
irgendeine ältere Witwe oder auf 
einen Fremden. Der Verdächtige 
wurde zur Hütte des phantasieren- 
den oder dahindämmernden Kran- 
ken geschleppt und mit dem Tod 
bedroht, wenn er nicht versuchte, 
den bösen Zauber zu brechen. 
Nach „bewährter“ Methode 
wurde dann der Kranke mit kältem 
Wasser übergossen. Kam es zur Ge- 
nesung, war die Schuld des Ange- 
klagten erwiesen, denn hatte er 
nicht selbst den Zauber gebrochen, 
den er ausgesprochen hatte? Schul- 
dig gesprochen und verflucht, wur- 
de er aus dem Dorf gehetzt. Starb 
der Patient, hatte der Verdächtige 
das Recht, seine Unschuld zu be- 
teuern — allzu oft vergeblich. 
Sonntag wußte,. daß er zualler- 
erst den Ruf erlangen mußte, ein 
großer Arzt zu sein, wenn er dem 
Aberglauben mit Erfolg entgegen- 
treten wollte. Der Medizinmann 
gewinnt seinen Ruf dadurch, daß 
er Hexen tötet — gewöhnlich durch 
Gift. Sonntag mußte sein Ansehen 
auf Heilerfolgen begründen. Denn 
das „Haus des Heilens‘“, wie unser 
Krankenhaus genannt wurde, hatte 
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ihn als Gesundmacher angepriesen, 
und das Schicksal unseres Versuches 
lag in seiner Hand. 

Einer seiner ersten Patienten war 
ein junger Mann mit einer großen 
Geschwulst am Bein. Sonntag emp- 
fahl ihm zunächst die sechstägige 
Reise zum Krankenhaus. Aber der 
Kranke wollte sich nicht weg- 
schicken lassen und bestand darauf, 
daf3 Sonntag ihn operiere. Halb aus 
Stolz, halb aus Mitleid willigte er 
ein und behandelte den Fall bei 
örtlicher Betäubung. Er verlor fast 
die Nerven, als der Patient infolge 
des Schocks und des Blutverlustes 
zusammenbrach. Glücklicherweise 
jedoch war die Operation trotzdem 
erfolgreich, und Sonntag schrieb 
mir! „Wozu sich Weisheit aneignen, 
wenn man sie nicht anwendet?“ 
Er bekam Vertrauen zu sich und 
lernte, selbständig zu sein. Ich 
wußte, daß seine Zukunft gesi- 
chert war. 

Vor zwölf Jahren wurde ich vom 
Kongo zurückgerufen, aber kürz- 
lich war ich zu einem flüchtigen 
Besuch wieder dort. Auf dem Flug- 
platz bei den Stanleyfällen wurde 
ich von einer großen Menge von 
Sonntags Stammesbrüdern begrüßt, 
die alle zu meinem Empfang den 
Fluß heraufgepaddelt waren. Auf 
halbem Weg flußabwärts traf unsere 
Missionsbarkasse auf drei riesige, 
über und über beflaggte Kanus, die 
unter den Schlägen von sechzig 
Paddlern dahinschossen. Sie be- 


gleiteten uns zum Krankenhaus- 
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strand, wo siebzig Burschen in 
weißen Hemden und khakifarbenen 
Shorts nebst einer Anzahl von 
Krankenschwestern in Reih und 
Glied standen. So war die Schule 


gewachsen. 
Ich erfuhr, daß man den Stu- 
dierenden die Schlafkrankheit 


kaum - jemals vorführen konnte, 
weil sie so gut wie gar nicht mehr 
vorkam. Ebenso waren im Laufe 
von fünfundzwanzig Jahren unge- 
fähr 50000 Fälle von Himbeer- 
seuche behandelt worden, und die 
Krankheit war im Aussterben be- 
griffen. Auch Pockenepidemien wa- 
ren- vergessene Angstträume. 

Ich erfuhr weiter, daß der eine 
oder andere von unseren Schülern 
sich nach seiner Ausbildung in der 
belgischen Kolonialarmee weit weg 
in Abessinien, Palästina und Burma 
ausgezeichnet hatte. Auch von Fir- 
men, die sich die Gesundheit ihrer 
Arbeiter angelegen sein ließen, 
wurden viel mehr von unseren 
jungen Leuten angefordert, als wir 
ihnen schicken konnten. 

Sonntag war nicht da zu meiner 
Begrüßung. Aber als Antwort auf 
einen dringenden Brief, den ich ihm 
mit dem Nachtkanu geschickt 
hatte, kam er den weiten Weg von 
der Plantage, auf der sich seine 
Sanitätsstation befand, mit dem 
Rad zu mir. 

Wir schüttelten einander die 
Hand und lächelten im Gefühl ge- 
meinsamer Erinnerungen und ge- 
genseitiger Achtung. Er hatte sich 
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nicht im geringsten verändert. Die- 
selben furchtlosen, festblickenden 
braunen Augen — dasselbe ver- 
schmitzte Lächeln, wenn wir an 
eine halbvergessene Episode zu- 
rückdachten. 

„Sonntag“, sagte ich, „du bist 
jetzt ein vermögender Mann, du 
verdienst gut und bist berühmt. 
Wirst du es wie so viele andere 
halten und noch ‘ein oder zwei 
Frauen nehmen?“ 

Er wies diese Zumutung weit, 
von sich. „Ich noch eine Frau 
nehmen? Niemals! Meine Frau hat 
mir sieben Kinder geboren. Sie ist 
mein Freund und Helfer, ‘mein 
Führer und Ratgeber. Sie ist mein 
ganzer Halt. Ich liebe sie sehr. Ich 
werde keine andere Frau nehmen. 
Ich bin ein Anhänger Christi.‘ 

„Kannst du nicht ein paar Tage 
Urlaub nehmen“, fragte ich, „da- 
mit wir uns noch ausgiebiger unter- 
halten können?“ 

Bei dieser Vorstellung leuchtete 
sein Gesicht auf, aber er schüttelte 
ruhig den Kopf. 

„Ich habe doch zehn Boys unter 
mir“, erwiderte er, „es gibt viel zu 
tun; und der weiße Mann auf der 
Plantage verläßt sich auf mich.“ 

Das gab den Ausschlag. Ich 
hatte immer gewußt, daß man sich 
auf ihn verlassen kann. Am nächsten 
Tag fuhr er im Morgengrauen ab, 
zurück zu seiner Arbeit. 

Es ist eine Arbeit, die einen 
ganzen Mann erfordert, einen Mann 
wie meinen Sonntag. Voll ausge- 
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bildete Ärzte werden niemals den 
gesundheitlichen Bedürfnissen der 
verstreut und primitiv lebenden 
” Bevölkerung im tropischen Afrika 
gerecht werden können. Sie sind 
zu teuer und gesellschaftlich zu an- 
spruchsvoll. Die beschränkte, doch 
gründliche Ausbildung von Män- 
nern wie Sonntag ist die Lösung des 
Problems. Sonntag ist heute einer 
von vielen, die weitverstreut im 
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Kongogebiet Dienst tun. Er und 
seine Kameraden haben in einer 
Generation geleistet, was fortge- 
schrittenere Länder in Jahrhun- 
derten versäumten. Sie haben den 
Grundstein zu einem Gesundheits- 
dienst auf dem Lande gelegt, der 
den Bedürfnissen der Eingeborenen 
angepaßt ist und ausreicht, dem 
Wüten schwerer Krankheiten Ein- 
halt zu gebieten. 


a) 


St. Bürokratius 


Eın GESCHÄFTSMANN versäumte den letzten Termin zur Abgabe 
seiner Einkommensteuererklärung. Und weil er ein guter Staatsbürger 
und ein ehrlicher Mann war, setzte er sich ein paar Tage später hin und 
legte der Erklärung folgendes Schreiben bei: „Sehr geehrtes Finanz- 
amt! Für den versäumten Termin habe ich keine Entschuldigung. Ich 
hatte ihn einfach vergessen. Die gesetzliche Strafgebühr beträgt 


5 Prozent. Ich lege sie bei.“ 


Nach wenigen Tagen erhielt er ein Schreiben, sehr gewichtig und 
sehr dienstlich: „Sie werden hiermit ersucht, auf beigefügtem Formu- 
lar XY 27315-49-Din A 3 die Gründe für Ihr Versäumnis im einzelnen 
aufzuführen und notariell beglaubigen zu lassen, widrigenfalls — 

„Ich habe keine Entschuldigung“, schrieb er zurück, „und die 


Strafe habe ich bereits bezahlt.“ 


Das Antwortschreiben des Finanzamts lautete: „Keine Entschuldi- 
gung gilt nicht als Entschuldigung. Sie haben umgehend eine notariell 
beglaubigte Bescheinigung darüber einzusenden, daß Sie keine Ent- 


schuldigung hatten. Widrigenfalls — 


7: 


T.W.M. 


Eın 'ENTLASSENER Soldat erhielt einen Posten bei einer Behörde. 
Er füllte ihn zur Zufriedenheit aus; aber nach anderthalb Jahren stellte 
man fest, daß er sich niemals der zivilen Eignungsprüfung unterzogen 
hatte. Er mußte sie nachholen — und fiel durch. W. egen Mangels an 


Erfahrung. 


Es war ein Tu aber es wurde gelöst: man beförderte ihn ein- 


fach zum Leiter seiner Abteilung. 


B.D.V. 


DIRECT 


OHNE LUST 
UND LIEBE... 


DI REICHT REIT REIKI 
EI LEHRE HI EHI TEN 


RER REHIH TEL DI LED Kr ha 


Aus der Wochenschrift Printers’ Ink 


he WENIGSTEN jungen, Leute 
haben heutzutage noch den richtigen 
Begriff von Arbeit oder auch nur die 
Bereitschaft, etwas zu lernen. Schon 
der Gedanke an Arbeit ist ihnen zu- 
wider. Und doch möchten sie eine An- 
stellung- haben und bezahlt werden. 

Vor wenigen Jahren noch stand Ar- 
beiten hoch im Kurs. Es war ehren- 
wert, wenn es von jemandem hieß, er 
arbeite schwer. Man arbeitete seine 
volle Stundenzahl und nahm seine 
Pflichten sehr ernst. Das fand jeder 
ganz in Ordnung. Wir empfanden eine 
innere Befriedigung, wenn wir ın 
unserem Beruf tüchtig waren. All das 
scheint heute als überholt abgetan zu 
sein, und wer von uns hart gearbeitet 
und gehofft hat, sich so einen Platz im 
Leben zu erringen, den hält man heute 
für einfältig. Wer das nicht glaubt, 
höre sich einmal eine Unterhaltung 
von jungen Leuten an, oder besser 
noch, gebe ihnen einmal Gelegenheit, 
ein Bewerbungsschreiben einzureichen. 

Aber die Jugend „bewirbt“ sich ja 
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nicht mehr um Arbeit. Sie wünscht in 
„Geschäftsverbindung‘ zu treten. Und 
die meisten möchten als Abteilungs- 
leiter oder mindestens mit dem Gehalt 
eines Abteilungsleiters anfangen. 

Allein die Fragen, die sie stellen! 
„Wie ist die Arbeitszeit? Wann habe 
ich Urlaub? Zahlt die Firma meine 
Krankenversicherung? Wie ist es mit 
der Pensionsberechtigung, und wann 
kann ich mit einer Gehaltserhöhung 
rechnen?“ 

Ist es möglich, daß ein großer Teil 
der Menschen nicht mehr. an die Aus- 
sicht glaubt, durch Arbeit vorwärtszu- 
kommen? 

Hat das viele Gerede über „‚Sicher- 
heit“ den lebendigen Schwung ge- 
lähmt, der den Beginn des zwanzigsten 
Jahrhunderts kennzeichnete? Die jun- 
gen Leute erwarteten damals, daß man 
ihnen eine Chance gab. Heute verlangen 
sie Sicherheit. 

Darin liegt wahrscheinlich der Un- 
terschied. 

Die Tatsache, daß es in den ver- 
gangenen- Jahren Arbeitsplätze in 
Hülle und Fülle gab, hat viel dazu bei- 
getragen. Von den jüngeren kauf- 
männischen Angestellten hat kaum 
einer erfahren, was es heißt, wochen- 
lang nach einer Anstellung zu jagen. 
Vielleicht wird alles wieder ins richtige 
Geleise kommen, ohne daß die jungen 
Leute erst lernen müssen, was es be- 
deutet, verzweifelt nach einer Stellung 
zu suchen und keine zu bekommen. 
Aber ich kann mir beinahe nicht den- 
ken, daß es eine andere Lösung gibt, 
wenn ich es auch hoffe. 

Aber eins möchte ich wirklich wis- 
sen: warum hat denn heutzutage ei- 
gentlich niemand mehr Lust und Lie- 
be zur Arbeit? 


Drama im Alltag — IX 


KLEINE FRAU 


IN GROSSEN NÖTEN 
Von Frances Whiting 


i £ WEIJAHRE waren Mary und 

Tom verheiratet, glücklich 
verheiratet, und hatten sich schon 
die Anzahlung auf ein eigenes Häus- 
chen in der Ahornallee einer freund- 
lichen kleinen Stadt leisten können, 
als die Sache mit dem Photo- 
apparat passierte. 

Tom hatte es im Krieg bei der 
Nachrichtentruppe zu etwas ge- 
bracht und konnte sich, als er nach 
Hause kam, einen Arbeitsplatz aus- 


suchen. Er übernahm den Außen-- 


dienst bei der Überlandzentrale, 
denn er hatte nach der Invasion auf 
dem weiteren Vormarsch als Stö- 
rungssucher besondere Fähigkeiten 
entwickelt. . 

Mary war stolz auf ihren Tom, 
der so rasch vorwärtskam. Und 
Tom war stolz auf seine junge Frau: 
so federleicht, wie sie tanzte, war 
auch ihr Herz, und so hell wie 
Marys Blondhaar ihr sonniges Heim 
— alles, was sie sich wünschte, 
sollte sie von ihm haben, nahm er 
sich vor. Er bat seinen Chef um die 


‚schwierigsten Aufträge, die heiklen, 


brandeiligen ‘Sachen, die nachts 
und bei Gewitterstürmen anfıelen. 
Nur so kam man voran. Das ging 
natürlich auf Kosten der Stunden, 
die er mit Mary hätte verbringen 
können. Sie hatten nicht halb so oft 
einen netten Abend miteinander 
wie andere junge Ehepaare. 

Mary ‚beklagte sich nicht dar- 
über, aber mit der Zeit fühlte sie 
sich immer einsamer. Es war bitter, 
so oft aus einer lustigen Gesellschaft 
oder von einer Tanzerei weggehen 
zu müssen, wenn Tom abgerufen 
wurde. Er überredete sie schließ- 
lich, allein dazubleiben; es würde 
sich schon jemand finden, der sie 
gut nach Hause brächte. Mary war 
ja überall so beliebt. 

Sagen wir, er hieß Dick — der 
Temand, der es sich bald zur Kava- 
lierspflicht machte, danach zu sehen, 
daf3 Mary gut nach Hause kam. Er 
war schon älter, sah gut aus und 
hatte Routine darin, hübsche junge 
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Frauen über ihre Einsamkeit hin- 
"wegzutrösten. Von Beruf Inge- 
nieur, arbeitete er vorübergehend 
bei einem großen Straßenbauunter- 
nehmen in der Nähe. Er war so ganz. 
anders als die jungen Männer, die 
Mary kannte. Bier und warme 
Würstchen nach einer Gesellschaft? 
Nichts für Dick — er brauste mit 
Mary im Auto nach der nahen 
Nachbarstadt zu einem feudalen 
Mitternachtssouper und ‚nur einem 
Tänzchen noch“. 

Zuerst war Mary begeistert — es 
war einfach herrlich! Dann fühlte 
sie sich geschmeichelt. Und -nach 
‚einiger Zeit wurden ihre heim- 
lichen Verabredungen mit Dick 
zum Abenteuer, gerade gefährlich 
genug, um romantisch zu sein. 

Wie es eigentlich dahin kam, daß 
sie so den Kopf verlor und den 
Photoapparat kaufte, konnte Mary 
später nicht mehr genau sagen. 
Dick hatte ihn ihr eines Abends in 
einem Schaufenster gezeigt: eine 
elegante Kleinbildkamera mit ge- 
koppeltem Entfernungsmesser. Er 
war ganz versessen darauf. Am 
andern Morgen ging Mary hin und 
kaufte den Apparat für ihn. Der 
Preis war horrend, hundert Dollar 
fast, doch Dick hatte etwas an sich 
— man mußte sich einfach nobel 
und seiner würdig zeigen. Das 


Beste war gerade gut genug für 


ihn. Ihre ganzen kleinen Erspar- 
nisse gingen für die Anzahlung 
drauf, aber den Rest konnte sie in 
bequemen Raten abzahlen. 
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Dick freute sich riesig über ihr 
Geschenk. Er dankte ihr und küßte 
sie mit großer Zartheit. Dann ge- 
stand er ihr tief bewegt, wenn er 
sie nicht so liebte, würde er sie 
bitten, mit ihm in die Welt zu 
gehen — als Mann von Ehre aber 
könne er das nicht ... Es war 
schrecklich romantisch, genau wie 
im Film. . 

Bald darauf verließ Dick die 
Stadt, seine Arbeit war beendet. In 
gewisser Weise war es eine Erleich- 
terung für Mary, und wie das 
Schicksal es wollte: auch sie wurde 
unerwartet fortgerufen. Ihre Schwe- 
ster in Chikago war plötzlich er- 
krankt. 

Einen Monat später kam Mary 
zurück. Tom freute sich, daß sie 
wieder da war, aber ihr schien, als 
sei er ein wenig zerstreut und höre 
nur mit halbem Ohr ihrem Geplau- 
der über die Reise zu, und statt 
ihr, wie sonst so oft, beim Ab- 
waschen zu helfen, verschwand er 
im Wohnzimmer und machte sich 
mit allerlei Papieren zu schaffen. 
Nach ihrer Küchenarbeit ging sie 
zu ihm hinein, stellte sich kamerad- 
schaftlich-vertraut hinter seinen 
Stuhl, guckte ihm über die Schul- 
ter. Und glaubte, das Herz müsse 
ihr stehenbleiben: vor Tom auf dem 
Schreibtisch lag ein Kontoauszug 
des Photogeschäftes. Barzahlung — 
40 Dollar. Fällige Rate — 10 Dol- 
lar. Rest — 48 Dollar. Haltsuchend 
umklammerte sie die Stuhllehne, 
der Boden schien unter ihr zu wan- 
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ken. An Dick hatte sie kaum noch 
gedacht. Ihr „Roman“ wurde un- 
versehens zum Angsttraum, nur 
daß sie jetzt nicht träumte und ihr 
Mann sıch eben halb zurück- 
wandte, um sie anzusehen. „Ich 
habe mir den Kopf zerbrochen, 
was dieser Wisch hier bedeutet, 
Mary“, sagte er. 

Sie ging zur Couch, damit sie 
ihm nicht in-die Augen zu blicken 
brauchte — nur jetzt noch nicht. 
Versuchte zu lächeln, aber ihre 
Lippen bebten. „Es sollte eine 
Überraschung sein“, log sie, „ein 
Photoapparat für dich zum Ge- 
burtstag.“ 

Ein Wutausbruch wäre leichter 
zu ertragen gewesen als jetzt das 
Aufleuchten in Toms Gesicht. Er 
kam mit ein paar langen Schritten 
zu ihr herüber und küßte sie herz- 
haft. „Bißchen zu protzig für 
meine Wenigkeit‘‘, meinte er er- 
leichtert, „aber in Ordnung. Laß 
mich mal sehen.“ 

„Ich, ıch kann nicht — ich 
meine, es sind doch noch drei Wo- 
chen bis zu deinem Geburtstag.“ 

„Wenn du wüßtest, wie mich das 
gewürgt hat, würdest du mich nicht 
länger zappeln lassen.“ 

„Ja, Tom, wenn es so schlimm 
für dich ist... .‘“ sagte Mary. 

Der Weg zum Schlafzimmer war 
viel zu kurz. Sie blieb ratlos stehen, 
starrte die Wände an. Dann zog sie 
ein Kommodenschubfach auf, mög- 
lichst geräuschvoll und krampfhaft 
bemüht, in ihrer dumpfen Ver- 
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worrenheit einen klaren Gedanken 
zu fassen. Wenn sie zu lange blieb, 
würde Tom ihr nachkommen. Sie 
hörte seinen Schritt und begann, 
hastig in der Schublade herumzu- 
wühlen. Die Verzweiflung in ihrer 
Stimme war echt, als sie rief: 
„lom, er ist weg — gestohlen!“ 
Und auch die Angst in ihren Augen 
war echt. 

Während Mary verreist war, 
hatte Tom sich hin und wieder eine 
Halbtagshilfe genommen. Es gab 
ja nur wenig Wertobjekte in ihrem 
bescheidenen Häuschen, der Dieb- 
stahl eines kostspieligen Einzel- 
stücks, das nicht so schnell vermißt 
werden würde, erschien immerhin 
plausibel. 

Und Tom gab sich auch, während 
Mary an seiner Schulter schluchzte, 
damit zufrieden, Welche Seligkeit, 
seine Umarmung zu spüren, ihn 
sagen zu hören: „Mach dir nichts 
draus, Liebes. Das bekommen wir 
schon klar.“ 

Kriminalpolizei, dachte sie und 


drückte sich tiefer in seine Arme. 


Aber er meinte gar nicht die Poli- 
zei. 

Ein paar Tage später — Mary 
war allein, bei ihrer Hausarbeit — 
sah sie einen Herrn die Ahornallee 
heraufkommen. Er‘ machte mit 
seinem grauen Änzug und seiner 
Aktenmappe einen sehr distinguier- 
ten, dienstlichen Eindruck, lächelte 
verbindlich, als Mary auf sein 
Klingeln öffnete, und überreichte 
ihr seine Karte. 
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Kein Kriminalbeamter, nein, 
viel schlimmer: dieser Herr kam 
von der Versicherung — als Scha- 
denssachverständiger. Er sei beauf- 
tragt, Ermittlungen über eine in 
Verlust geratene wertvolle Klein- 
bildkamera anzustellen. Sein Ton 
und seine Art waren freundlich, 


aber Mary war so verstört, daß sie. 


sich nur die allernötigste Höflich- 
keit abringen konnte. Er begann 
dann, allerlei Fragen zu stellen, und 
vor seinen Fragen, vor seinen Au- 
gen gab es kein Ausweichen. 

Ihre Nerven hielten dem nicht 
lange stand, und sie fing an zu wei- 
nen. Der Besucher erhob sich, 
reichte ihr sein Taschentuch aus 
feinem weißem Leinen, nahm wie- 
der Platz und wartete. 

Mary sagte ihm alles; gestand 
ihm die ganze bittere, beschä- 
mende Wahrheit. Ihr „Zuhörer 
zeigte weder Überraschung noch 
Mißbilligung — nur wohlwollende 
Anteilnahme. Und als Mary ihre 
Geschichte beendet hatte, er- 
wähnte sie das schüchtern. Ihr Be- 
sucher sah sie mit einem fast väter- 
lichen Blick an, als sei sie seine 
eigene Tochter. „In unserm Beruf 
lernt man die-Menschen kennen, 
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kleine Frau. Wir maßen uns über 
niemanden ein Urteil an, uns inter- 
essiert einzig und allein, ob man 
uns die Wahrheit sagt. Und jetzt 
wollen wir einmal überlegen, was 
sich in Ihrem Fall tun läßt.“ 

Es wurde etwas getan — und 
rasch getan. 

Tom bekam seinen Apparat. Die 
Versicherung übernahm die Ko- 
sten. Und Mary entwickelte sich zu 
einem wahren Genie in der Kunst, 
jeden Monat so viel von ihrem Wirt- 
schaftsgeld zu erübrigen, daß sie 
ihre Schulden abzahlen konnte. 

Der ältere Herr von der Ver- 
sicherung schaut ab und zu einmal 
bei Tom und Mary herein. Er mag 
sie beide gern, besonders aber Ma- 
ty. Es gebe weit und breit keine 
bessere Ehefrau, meint er, und kei- 
ne klügere, liebevollere Mutter. 


Zu dieser wahren Geschichte, die 
ein Versicherungssachverständiger ihr 
kürzlich erzählte, schreibt die Ver- 
fasserin noch: „Seine Gesellschaft hat 
sich tatsächlich hinter ihn gestellt 


. und den Fall genau so erledigt, wie 


er vorschlug. Ist das nicht nett von: 
einer herz- und seelenlosen großen 
Firma?“ 


„Hör mar“, sagte die Freundin des Stars am Telephon, „es geht 
das Gerücht um, daß du dich von deinem vierten Mann scheiden 


lassen willst. Stimmt das?“ 


„Mach dich nicht lächerlich!“ sagte der Star. „Warum sollte ich 


mich von ihm scheiden lassen? Ich kenne ihn ja kaum!“ 


0. H. 


Ein Mensch, den man nıcht vergisst 


Odfen . s:ERINNERE 
mich noch leb- 
haft an jene erste Lite- 
raturstunde zu Beginn unseres 
letzten Schuljahrs. Wir Jünglinge 
(Mädchen gab es in. der Schule 
nicht) warteten voller Spannung 
auf das Erscheinen des neuen Leh- 
rers. Nicht lange, so kam ein langer 
schlichter Mann von etwa vierzig 
Jahren zur Tür herein. „Guten 
Tag, meine Herren“, sagte er be- 
scheiden. 

Es klang überraschend achtungs- 
voll, fast als hätte er den Obersten 
Gerichtshof vor sich und nicht eine 
Schar junger Burschen. Er schrieb 
seinen Namen an die Tafel — Wil- 
mer T. Stone —, setzte sich dann 
vor sein Katheder, zog eines seiner 
langen Beine hoch und faltete die 
Hände um das knochige Knie. 

„Meine Hoerren‘‘, begann er, „wir 
sind in diesem Jahr — Ihrem letzten 
— hier, um Ihr Studium der Lite- 


Ein Erlebnis 
von Henry Schindall werdensicherlich Freude 
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ratur fortzusetzen. Wir 


daran haben, miteinander 
— und voneinander — zu lernen. 
Wir werden einiges über Journa- 
lismus lernen und über die Art, 
wie Sie Ihre wöchentliche Schul- 
zeitung am besten redigieren. Das 
Wichtigste von allem: wir werden 
versuchen, die Freude an guter 
Literatur in uns zu wecken. Viel- 
leicht werden manche von uns 
wirkliches Interesse am Lesen und 
Schreiben gewinnen; und ich 
glaube sagen zu dürfen, daß die- 
jenigen, bei denen das der Fall ist, 
ein viel reicheres und ‚erfüllteres 
Leben führen werden, als sie es 
sonst täten.“ 

In dieser Art fuhr er fort, ganz 
ohne schulmeisterliche ‘Herablas- 
sung, voller Herzlichkeit und Ver- 
ständnis. Ein unverhofftes Gefühl 
freudigen Eifers regte sich in mir. 

Während der folgenden Monate 
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wurden wir alle mehr und mehr von 
seinem Enthusiasmus angesteckt. 
Er las uns zum Beispiel ein Gedicht 
von Keats- vor und meinte dann 
nachdenklich: „Ich frage mich, ob 
sich das wohl noch besser sagen 
ließe. Wir wollen doch einmal 
sehen.‘ Dann mischten wir uns 
alle eifrig ein, und die Stimmen 
schwirrten in hohen Tönen durch- 
einander im Wettstreit der Mei- 
nungen und Vorschläge. Bald je- 
doch verstummten wir, da sich zu 
unserem Erstaunen herausstellte, 
daß es sich auf keine Weise besser 
sagen ließ. Auf solche Art leitete er 
uns an zum Verständnis für die 
Schönheit und Vollkommenheit 
der Sprache und der großen Lite- 
‚ratur. 

Es ging sehr ungezwungen her in 
unseren Unterrichtsstunden, aber 
es bedurfte nie einer Strafe. Er be- 
handelte uns mit immer gleichblei- 
bender Höflichkeit, und wir konn- 
ten nicht gut anders als sie er- 
widern. Da er uns wie Erwach- 
senen entgegenkam, konnten wir 
uns nicht kindisch zeigen. Auch 
waren wir viel zu interessiert und 
voller Eifer, uns an der Diskussion 
zu beteiligen, als daß wir zu 
irgendwelchem Unfug Zeit gehabt 
hätten. 

Wir machten einander auf dies 
und jenes aufmerksam, und jeder 
steuerte eine Idee, einen Gesichts- 
punkt bei. Wir untersuchten den 
Gegenstand, wie Kinder ein neues 
Spielzeug untersuchen, es hin und 
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her wenden und betasten und von 
unten begucken, um herauszube- 
kommen, wodurch es in Gang ge- 
setzt wird. 

„Scheuen Sie sich nicht, anderer 
Meinung zu sein als ich‘, pflegte er 
zu sagen. „Das zeigt nur, daß Sie 
selbständig denken, und dazu sind 
Sie hier.‘“ Angesichts solchen Ver- 
trauens hatten wir das Gefühl, daß 
wir es rechtfertigen und unser 
Allerbestes geben müßten. Und das 
taten wir auch. 

Herr Stone verabscheute alles 
schludrige Reden und nachlässige 
Schreiben. Ich weiß noch, daß ich 
einmal in einer Buchbesprechung 
schrieb: „Im zarten Alter von sieb- 
zehn Jahren hatte er usw.“ 
Darauf kam die scharfe Anmerkung 
zurück: „‚Zartes Alter‘ war eine 
gute Redewendung, als sie zum 
erstenmal gebraucht wurde, aber 
jetzt ist sie eine abgegriffene 
Münze. Prägen Sie neue — eigene.‘ 

Herr Stone gab uns das Beste 
mit, was ein Lehrer geben kann — 
er weckte den Lerneifer in uns. Er 
hatte eine besondere Art, uns den 
Bruchteil einer Erzählung, eine 
Romangestalt oder eine literarische 
Idee als Köder vorzuhalten, bis wir 
neugierig waren und gerne mehr 
gewußt hätten; dann brach er kurz 
ab und sagte: „Aber ich nehme an, 
Sie haben das schon gelesen.‘ 
Wenn wir den Kopf schüttelten, 
schrieb er den Titel des betreffen- 
den Buches an die Tafel und wandte 
sich dann uns zu: „Es gibt etliche 
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Bücher, von denen ich, wie bei 
diesem, fast wünschen möchte, ich 
hätte sie noch nicht gelesen. Viele 
Türen zum Genuß des ersten Ken- 
nenlernens sind mir nun ver- 
schlossen, aber Ihnen stehen sie 
noch alle offen!“ 

Er legte großen Wert darauf, daß 
wir auch außerhalb der Schulzeit 
möglichst viel lasen. „Wenn ich 
Ihnen einen Rat geben kann“, sagte 
er einmal, „so ist es der, möglichst 
viel in der Literatur herumzu- 
schnuppern. In jeder Bibliothek 
wartet auf Sie das Beste, was in 
allen Zeiten gedacht und gefühlt 
und gesagt worden ist. Versuchen 
Sie, kosten Sie davon. Schauen Sie 
in viele Bücher, lesen Sie hier und 
dort, tun Sie sich weit um. Dann 
nehmen Sie die Bücher, die Sie an- 
gehen, die Ihren Interessen und 
Neigungen entsprechen, nach 
Hause mit und lesen Sie sie. 

Hätten Sie nicht Lust, einmal in 
einem anderen Jahrhundert oder 
in einem anderen Land zu leben?“ 
fuhr er fort. „Warum nicht für eine 
Weile in Frankreich zur Zeit der 
Französischen Revolution leben?“ 
Er hielt inne und schrieb an die 
Tafel: Zwei Städte Dickens. 
„Oder hätten Sie Lust, an einer 
Schlacht im 14. Jahrhundert teilzu- 
nehmen?“ Er schrieb: Die werße 
Kompanie — Doyle. „Oder eine 
Zeitlang im Römischen Reich zu 
leben?“ Ben Hur — Wallace. Dann 
‘'sgte er die Kreide nieder. „Wer 


Bücher liest, lebt vielerlei Leben. 
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Wer es nicht tut, geht mit verbun- 
denen Augen durch die Welt.“ 

Das Jahr ging viel zu schnell vor- 
über. Am Morgen vor Schulschluß 
beschlossen wir spontan und aus 
dem Stegreif, am Nachmittag eine 
literarische Abschiedsfeier für un- 
seren Lehrer zu veranstalten, mit 
eigens dafür verfaßten Gedichten 
und Liedern. 

Als am Nachmittag Herr Stone 
langsamen Schrittes im Kiassen- 
zimmer 318 erschien, ersuchten wir 
ihn, in der ersten Reihe Platz zu 
nehmen. Können Sie sich noch an 
diese altmodischen Schulpulte mit 
einem schmalen Sitz und etwas 
schrägem Deckel erinnern, in die 
man sich von der Seite hinein- 
quetschte? Herr Stone, ein langer 
knochiger Mann, mußte beim 
Sitzen die unbeholfenen Beine 
seitlich herausstrecken und harrte 
der Dinge, die da kommen sollten. 

Einer von uns bestieg das Rathe- 
der und eröffnete die Feier mit 
einer Ansprache; wir andern grup- 
pierten uns um ihn herum. Herr 
Stone saß mit zusammengepreßten 
Lippen, bis der Redner geendet 
hatte. Dann wandte er sich nach 
rechts und links und schaute jeden 
von uns der Reihe nach an, wie um 
sich das Bild recht einzuprägen. Als 
wir zum letzten Lied kamen, sahen 
wir Tränen über Herrn Stones 
Backen rolien. Er wischte sie nicht 
weg, sondern zwinkerte nur ein- 
oder zweimal. Wir sangen lauter, 
als ob keiner von uns etwas ge- 
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merkt hätte. Gegen das Ende hin 
war uns allen die Kehle wie zuge- 
schnürt, so daß wir kaum noch 
singen konnten. 

Herr Stone stand auf, zog ein 
Taschentuch heraus, schneuzte sich 
und wischte sich das Gesicht ab. 
„Jungens“, begann er, und keinem 
fiel es auf, daß er uns nicht mehr 
„Herren“ nannte, „es ‘liegt uns 
nicht sehr, den meisten von uns 
jedenfalls, Gefühle zu äußern. Aber 
ich möchte euch nur sagen, daß ıhr 
. mir etwas gegeben habt, das ich nie 
vergessen werde.‘ 

Während wir uns mäuschenstill 
verhielten, fuhr er mit der ruhigen, 


bedächtigen Stimme des geborenen: 


Lehrers fort: „‚Das ist eines der Ge- 
heimnisse des Lebens — das Geben. 
Und vielleicht kann ich euch zum 
Abschied keinen besseren Gedan- 
ken hinterlassen als diesen: wir sind 
wahrhaft glücklich nur, wenn wir 


Dezember 


geben. Die großen Schriftsteller, 
mit denen wir uns beschäftigt 
haben, waren groß, weil sie rück- 
haltlos und ehrlich von dem Ihrigen 
gaben. Wir sind groß oder klein 
je nach unserer Gebefreudigkeit.“ 

Er brach ab und schüttelte 
jedem von uns die Hand. Seine 
letzten Worte waren: „Manchmal 
denke ich, daß der Lehrerberuf eine 
recht aufreibende Art und Weise 
ist, seinen Lebensunterhalt zu ver- 
dienen.“ Als er dann einen Blick 
die Reihen entlang warf und die 
Augen der jungen Menschen ehr- 
erbietig auf sich gerichtet sah, 
fügte er hinzu: „Aber ich würde 
ihn um alles in der Welt nicht auf- 
geben.“ 

Ein Stück von Wilmer Stone, 
das weiß ich, ist noch heute in den 
Herzen derer vorhanden, die ihm 
einst über die Pulte des Zimmers 


318 in die Augen sahen. 
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Wänrenp einer langen und anstrengenden Autoreise löste ich 
meinen Mann beim Chauffhieren ab. Nun, ich war noch ein bißchen 
unerfahren als Wagenlenker, und als ich um eine Kurve bog und 
plötzlich einen schweren Lastwagen vor mir sah, der mit Anhänger 
und rauchendem Motor umgekippt quer über der Straße lag, er- 
schrak ich furchtbar. Voller Angst vor Zusammenstoß und Explosion 
trat ich mit Wucht auf die Bremse und schrie: „Was soll ich tun?“ 

Mein Mann fuhr jäh aus seinem Schlummer auf, blickte auf den 
zerbeulten Lastwagen und dann auf mich und rief entgeistert: 

„Wie hast du das blofß3 fertiggebracht .. .!“ 


Ich habe nie mehr chauffiert. 


W.A. 


Am Sterbebeit eines Jugendfreundes gelobt sich der junge 
Arzt George Crile, sein Leben dem gegen den 
Operationsschock zu widmen 


Er bannte den 


tödlichen Schock 


Aus der Monatsschrift Ärgosy 
von Richard Match 


75 JAHRE 1887 wurde eines Ta- 
ges der Medizinstudent Wil- 


liam Lyndman von der Straßen- 
bahn überfahren. Man brachte ihn 
sofort in ein Krankenhaus, wo ihm 
beide Beine amputiert wurden. Er 
hatte nur wenig Blut verloren, alle 
lebenswichtigen Organe waren un- 
verletzt geblieben, und trotzdem 
starb er in der gleichen Nacht an 
der Schockwirkung seines Unfalls. 
Dr. George Crile, ein dreiundzwan- 
zigjähriger Assistenzarzt, saß am 
Bett seines Freundes — verzweifelt, 
weil die medizinische Wissenschaft 
nicht helfen konnte. 

Der Schock — und zwar sowohl 
der „traumatische Schock“ nach 
schweren Verletzungen als auch der 
„Operationsschock“ bei Operatio- 
nen und der „psychische Schock“ 
nach starken Erregungen — ist 
genau so etwas Physisches wie etwa 
ein Knochenbruch, und häufig sehr 


viel gefährlicher. George Crile ist es 
zu verdanken, daß die Arzte heute 


“wissen, wie man ihn verhindern 


oder ihm begegnen känn. An jenem 
Morgen des Jahres 1387, als Dr. 
Crile die klassischen Symptome des 
todbringenden Schocks feststellte 
— Blässe, kalten Schweiß, schnel- 
len, schwachen Puls und, was am 
unheilvollsten ist, immer schneller 
absinkenden Blutdruck —, begann 
erseinen fünfzigjährigen Kampf ge- _ 
gen diesen schwer faßbaren Gegner. 

George Crile, einer der größten . 
Chirurgen, die es je gab, wurde 
1864 als Sohn eines wohlhabenden 
Farmers in Chili im Staate Ohio in 
den USA geboren. Mit achtzehn 
Jahren „hörte er Medizin‘ beim 
Dorfarzt. Später absolvierte er eine 
kleinere medizinische Hochschule. 
Er war erst zwei Tage Assistenzarzt, 
als William Lyndman unter seinen 
Händen starb. 
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Am nächsten Morgen begann 
Dr. Crile mit den ersten Tierver- 
suchen auf dem Gebiet der Schock- 
forschung. Er arbeitete mit narko- 
tisierten Hunden und Katzen und 
stellte zunächst fest, daß die Schwe- 
re des Schocks in einem bestimmten 
Verhältnis zu der Anzahl der Ner- 
venenden im Bereich der Verlet- 
zung stand. Nach einer damals 
weitverbreiteten Theorie sollte ein 
Schock durch innere Gifte verur- 
sacht werden, die von der verletz- 
ten Stelle aus in die Blutbahn ge- 
langen. Crile leitete nun das Blut 
eines schwerverletzten Hundes in 
den Kopf eines unverletzten Hun- 
des und umgekehrt. Stimmte es, 
daß ein Schock durch „vergiftetes‘“ 
Blut übertragen wurde, so mußte 
im Gehirn des unverletzten Tieres 
ein Schockschaden auftreten. Er 
trat nicht auf. Aber das Gehirn des 
Hundes, der die schockauslösende 
Verletzung erlitten hatte, zeigte 
Zeichen von Schockschädigungen. 

Diese Beobachtungen überzeug- 
ten Crile davon, daß der Schock 
das Gehirn auf dem Wege über die 
Nerven erreicht, die es mit der ver- 
letzten Stelle verbinden. Was man 
brauchte, war also eine Betäu- 
bungssperre auf diesem Wege, die 
nicht nur den Schmerz, sondern 
auch die Schockimpulse blockierte. 

Für seine „Sperr-Anästhesie“ 
griff Crile zum Kokain. Die erste 
große Probe war zu bestehen, als 
ein Junge ins Krankenhaus einge- 
liefert wurde, dessen Unterschenkel 
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unrettbar zerquetscht war. Crile 
injizierte Kokain um die Haupt- 
nerven des Schenkels herum und 
führte die Amputation aus. Der 
Junge schwatzte während der Ope- 
ration über seine Fußballspiele, 
und es zeigten sich keine Schock- 
symptome. 

Ein Jahr später injizierte Criles 
unzertrennlicher Mitarbeiter, Dr. 
W. E. Lower, in einem Fall, der 
eine Anästhesie-Sperre beider Bei- 
ne erforderlich machte, Kokain un- 
mittelbar in den Wirbelkanal und 
nahm dann eine beiderseitige Am- 
putation vor. Der Patient erlitt 
weder Schmerz noch Schock und 
erholte sich schnell. Dies war die 
erste Operation mit Rückenmarks- 
betäubung, die in Amerika ausge- 
führt wurde; heute ist diese Art der 
Anästhesie unentbehrlich für den 
Chirurgen. (Fast gleichzeitig fand 
sie auch in Deutschland Anwen- 
dung.) 

George Crile hatte seine erste 
Schlacht gewonnen. Er widmete 
sich nun der Frage, wie ein bereits 
bestehender Schock zu behandeln 
sei. s 
Ein Hauptsymptom des Schocks 
ist der sehr schnell absinkende 
Blutdruck. Die Blutgefäße er- 
weitern sich, und das Blutplasma 
sickert in großen Mengen durch 
die Gefäßwände ab. Ein vermin- 
dertes Blutvolumen bleibt zurück 
und pulsiert träge durch die er- 
weiterten Gefäße. Pulsiert es 
schließlich zu träge, so werden Herz 
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und Gehirn nicht mehr ausreichend 
mit Blut versorgt, und der Patient 
stirbt. 

Crile wußte, daß ein Schock- 
Patient am Leben blieb, wenn der 
Blutdruck so lange auf einer be- 
stimmten Höhe gehalten werden 
konnte, bis die ausgleichenden Re- 
aktionen des Körpers wirksam wur- 
den. Er suchte also eine Flüssigkeit, 
die zur Erhöhung des Drucks in die 
Blutbahn. injiziert werden konnte 
— eine Flüssigkeit, die nicht sofort 
durch die Gefäßwände entwich 
(wie zum Beispiel Salzlösungen), 
die keine Schädigungen hervorrief 
und die leicht zu beschaffen war. 

Die Antwort lautete: mensch- 
liches Blut. Im Jahre 1906 war die 
Bluttransfusion noch so gut wie un- 
bekannt. Frühere Versuche waren 
tödlich verlaufen. Da man das Blut 
des Spenders in einem Behälter 
auffing, che man es in die Venen 
des Patienten einspritzte, entstand 
für einen Augenblick Kontakt mit 


der Luft, was das Blut zum Gerin- 


nen bringt. Blutgerinnsel aber, die 
in den Kreislauf geraten und sich 
dann im Herzen oder im Gehirn 
festsetzen, können den Tod zur 
Folge haben. 

Dr. Crile löste das Problem von 
der chirurgischen Seite her: er ver- 
nähte die Arterie des Spenders un- 
nittelbar mit der Vene des Emp- 
fängers und umging so den gefähr- 
lichen Kontakt mit der Luft. 

Am 8. August 1906 versuchte 
„rile diese Technik an einem jun- 
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gen Mann, der sich mit einem 
schweren Schock unmittelbar in 
Lebensgefahr befand. Ein Blutge- 
fäß des Spenders wurde mit einem 
Blutgefäß des Patienten vernäht, 
und die rettende Flüssigkeit be- 
gann zu fließen. Langsam kam 
Farbe in die aschfahlen Züge, der 
Blutdruck ‚stieg an; nach wenigen 
spannungsvollen Minuten kehrte 
das Bewußtsein des Patienten wie- 


der. 


Noch waren nicht alle Probleme 
der Bluttransfusion gelöst: die Ein- 
teilung in Blutgruppen, die Erfin-., 
dung eines Verbindungsschlauches, 
der Criles schwierige Vernähungs-. 
technik ersetzen sollte, die Ent- 
wicklung gerinnungshemmender 
Mittel zur Verhütung von Throm- 
bosen. Aber gegen Ende des ersten 
Weltkrieges war man inallen Klini- 
ken der Welt dazu übergegangen, 
Schocks und Blutungen mit Blut- 
transfusionen zu behandeln, und 
dies war vor allem Dr. Crile zu ver- 
danken, der sein Verfahren selbst 
an der Front erprobt hatte. 

Ein Blutdruck-Stimulans, mit 
dem Crile um die Jahrhundert- 
wende experimentiert hatte, war . 
das erst wenige Jahre zuvor ent- 
deckte Adrenalin. Das Mittel hat 
die eigenartige Fähigkeit, geballte 
Energie im Herzmuskel auszu- 
lösen, und so fragte sich Crile, ob 
man nicht ein Herz, das aufgehört 
hatte zu arbeiten, wieder zum 
Schlagen bringen könne. 

Eine Gruppe schweigender Assi- 
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stenten versammelte sich erwar- im Durchschnitt die kritische Zeit. 
tungsvoll in Criles Laboratorium, Jedenfalls ist Adrenalin in be- 
um dem ersten „Auferstehungs- stimmten Notfällen noch heute das 
experiment‘‘“ beizuwohnen. Man wirksamste Mittel. 
verabreichte einem Hunde eine Zu Beginn des Jahres 1915 nahm 
Überdosis Chloroform, so daß Herz- George Crile die erste von Millio- 
schlag und Atmung aufhörten. Fünf-nen-Bkuttransfusionen vor, die im 
Minuten -ließ man verstreichen. ersten Weltkrieg durchgeführt wur- 
Dann injizierte Dr. Crile Adrenalin den. Unter seinem energischen Ein- 
in ein Blutgefäß, das zum Herzen fluß als erster Berater für chirur- 
führte. Nach zehn Sekunden trat gische Forschung setzte sich die 
das „tote“ Herz wieder in Aktion; „schocklose“ Rückenmarks-An- 
künstliche Atmung half nach, und ästhesie bei Amputationen durch 
wenige Minuten später bewegte und verringerte die Sterblichkeits- 
der wiedererweckte Hund die Au- ziffer um 50 Prozent. 
genlider. Das war eine der größten Nachdem Waffenstillstand plante 
wissenschaftlichen Sensationen aller Crile den Bau einer großen neuen 
Zeiten. Klinik in Cleveland im Staate 
Crile kannte allerdings damit Ohio. Er tat sich mit drei früheren 
noch nicht die Wirkung von Adre- Kollegen zusammen, und sie alle 
nalin auf das menschliche Herz. steuerten ihr ganzes Einkommen, 
Als er aber eines Tages im Jahre soweit es ein bescheidenes Honorar 
1904 bei einem zwölfjährigen Mäd- überstieg, zu dem Projekt bei. Als 
chen eine Gehirnoperation be- zu Beginn der zwanziger Jahre die 
endete, setzten plötzlich Herzschlag Gebäude emporwuchsen, arbei- 
und Atmung aus. Nach medizi- teten die vier Begründer uner- 
nischen Begriffen war das Kind tot. müdlich an der Abtragung der 
Da injizierte Dr. Crile Adrenalin. Schulden. Crile führte oft dreißig 
Fünf und eine halbe Minute nach Operationen am Tag aus. Als er 
dem „Tode“ erwachte das reglose seinen rechten Arm durch einen 
Herz wieder zum Leben. Das „auf- Sturz vom Pferde vorübergehend 
 erstandene“ Mädchen erholte sich nicht gebrauchen konnte, operierte 
ohne weitere Komplikationen. er linkshändig. Um den Seiten- 
Spätere Forschungen zeigten die wechsel am Operationstisch zu ver- 
Grenzen der wiederbelebenden meiden, hatte er sich selbst zur 
Wirkung des Adrenalin. Crile stellte Zweihändigkeit erzogen. 
fest, daß das Bewußtsein nicht wie Er befaßte sich 'bei seinen Ope- 
derkehrte, wenn das Herz länger rationen jetzt vor allem .mit der 
als zehn Minuten ausgesetzt hatte; Thyreoidektomie (Entfernung eine 
sechs und eine halbe Minute war Teils der Schilddrüse). Daß sich 
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Crile mit besonderem Interesse dem 
Kropf und anderen Schilddrüsen- 
erkrankungen zuwandte, war eine 
unmittelbare Folge seiner Lebens- 
arbeit, der Erforschung des Schocks. 
Schon 1898 hatte er auf einem 
Truppentransportdampfer an der 
Küste von Kuba einen jungen Ofh- 
zier untersucht, der bei dem Ge- 
danken, in seine erste Schlacht zu 
gehen, vor Angst in ein Delirium 
verfallen war. Obgleich der Mann 
körperlich intakt war, erlitt er 
einen so starken Schock, als sei 
mindestens sein Bein zerquetscht 
worden. . 
Crile war schon lange der Über- 
zeugung, daß überwältigende Angst- 
gefühle_ erhöhte Schilddrüsentätig- 
keit und Adrenalinausschüttung 
hervorrufen und dadurch eine über- 
mäßige Gehirnenergie auslösen kön- 
nen, was genau so zu einem Schock 
führen kann wie eine körperliche 
Verletzung. In seiner Praxis stieß 
er auf ein Leiden, dessen Sym- 
ptome den Angstsymptomen ähnel- 
ten. Bei der Basedowschen Krank- 
heit — einem akuten Zustand in- 
folge übermäßigen Wachstums und 
erhöhter Sekretion der Schild- 


drüse, der jedoch nicht mit ein-: 


fachem Kropf zu verwechseln ist — 
treten die Augen des Patienten vor, 
er leidet unter starker Schweißab- 
sonderung, das Herz hämmert, die 
Muskeln zittern, die Sinne arbeiten 
anomal verschärft. 

Die im Hals befindliche Schild- 
drüse ist eine Art Regulator des 
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Stoffwechseltempos, etwa dem Gas- 
hebel eines Autos vergleichbar. Bei 
der Basedowschen Krankheit ist es, 
als werde mit voller Kraft auf 
den Gashebel getreten. Wird der 
unaufhaltsame Strom der, Schild- 
drüsensekretion nicht irgendwie 
gehemmt, so verbrennt der Körper 
fast buchstäblich in sich selbst. 

Einfache Kropfoperationen wa- 
ren in Europa bereits mit einigem 
Erfolg durchgeführt worden. Aber 
kein Arzt wagte, Basedow in vor- 
geschrittenen toxischen Fällen zu 
operieren. Die Gründe dafür stellte 
Crile im Jahre 1905 fest. 

Ein Patient wurde in der üb- 
lichen Weise für die Operation vor- 
bereitet. Als die Athermaske auf 
sein Gesicht gelegt wurde, erhöhte 
sich der Pulsschlag auf 218, und 
die Körpertemperatur stieg gefähr- 
lich an. Der Patient starb in der- 
selben Nacht mit einer Temperatur 
von 43,1 Grad. 

Offenbar, folgerte Crile, war die 
Angst vor der Operation bei dem 
Patienten, der deutliche Basedow- 
symptome aufwies, so gesteigert 
worden, daß sie zu einer tödlichen 
Überschwemmung mit Schilddrü- 
senprodukten führte. Konnte die 
Ängst ausgeschaltet werden, so 
mußte die Operation gelingen. 

Crile wählte einen anderen hoff- 
nungslosen Fall dieser Art aus, eine 
junge Frau, die schon dem Tode 
nahe war. Man gab ihr ein Beruhi- 
gungsmittel und erzählte ihr, sie 
werde eine Inhalationsbehandlung 
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bekommen. Die „Behandlung“ be- 
stand natürlich in Ather. Die Pa- 
tientin glitt friedlich in die Narkose 
hinüber, und Dr. Crile führte eine 
Schilddrüsenoperation an ihr aus. 
Puls und Temperatur blieben fast 
normal, und sie erholte sich gut. 

Nun kamen Arzte aus aller Welt 
nach Cleveland, um Crile zuzu- 
sehen, wie er notfalls Schilddrüsen- 
teile ohne Wissen des Patienten 
wegnahm. Mit der Zeit arbeitete er 
Verfahren für eine prä-operative 
beruhigende Entspannung aus, die 
seinen chirurgischen „Diebstahl“ 
nur noch in ganz schweren Fällen 
erforderlich machten. Als Dr. Crile 
sein Seziermesser niederlegte, hat- 
ten er und seine Mitarbeiter fast 
27000 Schilddrüsenoperationen 
durchgeführt, die operative Sterb- 
lichkeit auf einen Bruchteil von 
einem Prozent herabgesetzt und 
bewiesen, daß die Basedowsche 
Krankheit häufig heilbar ist. 

Dr. Crile hatte den verderb- 
lichen Einfluß unbeherrschter Er- 
regungen auf den Menschen er- 
kannt und wies immer wieder auf 
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die Bedeutung der Selbstbeherr- 
schung hin. In seinem persönlichen 
Leben war entspannter Optimis- 
mus fast eine Religion. Ruhe, sagte 
er, bedeute Stärke. Er selbst fand 
Entspannung in seinem Landhaus, 
wo er sich ganz der Freude an 
seiner Familie, die ihn verehrte, 
und an seinen geliebten Pferden 
hingab. Einmal fuhr er zu einem 
längeren Erholungsaufenthalt nach 
Afrika. Er wollte beweisen, daß ein 
Schuß durch den Schulternerv, der 
Wundschock bedeutete und töd- 
lich wirken mußte, einen angrei- 
fenden Löwen schneller zu Fall 
bringen kann als eine Kugel durch 
das Herz. Tatsächlich bewies er es 
auch. Im Alter von zweiundsiebzig 
Jahren schoß Dr. Crile noch eigen- 
händig Löwen und sezierte sie gleich 
an Ort und Stelle. 

Er blieb ein glänzender Chirurg 
bis Mitte Siebzig und starb am 
7. Januar 1943 im neunundsiebzig- 
sten Lebensjahr. Biszum letzten Tag 
war er ein energischer, arbeits- 
freudiger Vorkämpfer für kühne, 
neue Ideen in der Medizin. 


3 


Eıne alte Engländerin fühlte sich, mangels anderer Aufgaben, be- 
rufen, die Moral ihres Dorfes zu überwachen. Und sie stellte einen 
Arbeiter wegen seiner Trunksucht zur Rede: mit ihren eigenen Augen 
habe sie seinen Schubkarren vor dem Wirtshaus stehen schen — wo 


also sei er die ganze Zeit gewesen? 


Der Beschuldigte schwieg. Aber noch am gleichen Abend stellte er 
seinen Schubkärten vor ae Tür der moralischen Dame und ließ ihn 


dort stehen, Die ganze Nacht. 


T.C. 


Sor Bloom, inzwi- 
schen 
Mitglied des Kon- ® 
gresses, war ein er- 
folgreicherGeschäfts- 
mann, ehe er Poli- - 
tker wurde. Eine Zeitlang verkaul- 
te er auf dem Versandwege Gram- 
mophone. Als seine Außenstände im- 
mer größere Formen annahmen, be- 
unruhigte ihn das allmählich. Um von 
vornherein solche Kunden auszu- 
schalten, die weder zahlten noch die 
Apparate zurückgaben, verlangte er 
von jedem Käufer, daß er bei seiner 
Bestellung den Namen seines Haus- 
arztes als Referenz mitteile. Erhielt er 
den Namen des Hausarztes, so schickte 
er dem Kunden den Apparat zu, ohne 
weitere Erkundigungen einzuziehen. 
Seine Verluste gingen wie mit einem 
Schlage zurück, und Blooms Ge- 
schäftspartner war sprachlos. Bloom 
erklärte die Sache so: „Jeder weiß, 
daß der Arzt als allerletzter bezahlt 
wird. Schickt ein Kunde mir den 
Namen seines Arztes, so bedeutet das, 
daß die Arztrechnung bezahlt ist. 
Bezahlt er aber seinen Doktor, dann 
bezahlt er bestimmt auch meine 
Rechnung.“ E. E. E. 


verstorbenes © 


Aıs ver Tonfilm seinen Einzug in 
Hollywood hielt, begann eine wilde 
Suche nach Regisseuren, die sich auf 


Dialoge verstanden. Die ‚Filmgewal- 


tigen sahen sich auch am Broadway um, 
und dort ri man sich ganz besonders 
um einen Mann: um John Golden, 
den bekannten Schauspieler, Theater- 
direktor und Schriftsteller. Eine Film- 
gesellschaft nach deranderen versuchte, 
ihn mit den verlockendsten Angeboten 


- Amerikanische 
Silhoneiten | 


RSS ee 


zu gewinnen, aber 
Golden sagte jedes- 
mal nein: Schließlich 
sandte das größte, 
reichste und ange- 
sehenste Unterneh- 
men scinen gewichtigsten Direktor 
persönlich zu ihm. 

„Wir brauchen Sie, wir müssen Sie 
einfach haben; Sie können fordern, 
was Sie wollen; bestimmen Sie selbst 
Ihr Gehalt‘, umwarb er Golden. 

Golden sagte nach einigem Nach- 
denken: „Ich möchte nur eins wissen 
— wer drückt bei Ihnen auf den 
Knopf? Klingle ich, und Sie kommen, 
oder klingeln Sie, und ich komme?“ 

Der Gewaltige zögerte. „Wissen 
Sie“, gab er zur Antwort, „wir haben 
riesige Ateliers, es gibt da viele kom- 
plizierte Dinge, und die Filmindu- 
strie ist für Sie etwas Neues, und da 
kann es vorkommen, daß...“ 

„Danke, mehr wollte ich nicht x 
wissen“, sagte Golden. „Hier drücke 
ich auf den Knopf — und hier bleibe 


ich!“ MEN. S. 


"DER BEKANNTE Autor, Illustrator 
und Humorist Oliver Herford hielt 
sich einst in seinen New Yorker Hotel- 
ziımmern einen Bären, Der Ärger, den 
er sich mit diesem Haustierchen zu- 
zog, nahm kein Ende, und er mußte 
es schließlich einem Zoo übergeben. 
Als ein Freund Herford fragte, wes- 
halb er sich den Bären angeschafft 
habe, gestand ihm Herford: „Es war 
folgendermaßen. Ich hatte ein uner- 
wartet hohes Honorar erhalten, und 
daich befürchtete, ich könnte das Geld 
fürirgendeinen Unsinnausgeben, kauf- 
teich mir schnellden Bären.“ T.r.s, 
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Auieder Monatsschrift Argosy 
j von Carl B. Wall 


ber tausend Orkane, die sich über 

der Wasserwüste des Sargasso- 

meeres zusammengebraut haben 
— jener riesigen Hexenküche zwr- 
schen Florida, den Azoren und Kap- 
verden —, sind von den Seewarten 
- vegisiriert worden. Im Herbst vergan- 
genen Jahres wurde von einem dieser 
gefürchteien Wirbelstürme ein kleiner 
Zweimasier voller Esiländer erfaßt, 
die vor dem kommunistischen Regime 
auf der Flucht nach Amerika waren. 
Die Reportage über diese fünf furcht- 
baren Tage entstand in langen Ge- 
sprächen mıt zwei jener Wagemurigen: 
dem Kapitän des Seglers und dem 
sechsunddreißigjährigen Albert T., ei- 
nem früheren Rechtsanwalt aus Reval. 


Freitag, 10. Sept. 1948, 4 Uhr nachm. 


Vom Ruderhaus der Prolficausbe- 
obachtet der achtunddreißigjährige 
Kapitän Anderson mit wachsender 
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Kaptiän Anderson 


Sorge die Gewitterwolken, die sich 
am Horizont auftürmen. Nach 
seinen letzten Berechnungen steht 
sein Schiff 1300 Seemeilen südöst- 
lich Jacksonville in Florida. Er 
weiß, zu dieser Jahreszeit ist es hier 
gefährlich. Aber er hat keine Mög- 
lichkeit, seine Befürchtungen exakt 
nachzuprüfen. Die Radiobatterien 
sind erschöpft, ein Barometer be- 
sitzt die Prolific nicht. Von allen 
Schiffen, die an diesem 10, Sep- 
tember auf dem Atlantik unter- 
wegs sind, ist sie vielleicht am aller- 
wenigsten dem herannahenden Or- 
kan gewachsen. 

Sie hat eine sonderbare Besat- 
zung — 68 Männer, Frauen und 
Kinder: politische Flüchtlinge aus 
dem von den Sowjets besetzten Est- 
land. Kapitän Berndt Anderson, ein 
baumlanger Finne mit schütterem 
Haar und wasserblauen Augen, ist 
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der einzige an Bord, der etwas von 
Navigation versteht. Er hat sein 
Examen auf der berühmten fin- 
nischen Marineakademie in Äbo 
gemacht, hat den schwerfälligen, 
einundzwanzig Meter langen Zwei- 
master 5000 Meilen durch die sal- 
zige Sce gesteuert — mit einer 
Armbanduhr als Chronometer, ei- 
nem schadhaften Sextanten, einem 
Kompaß und einer Atlantikkarte 
aus dem Schulatlas. Während sein 
Blick vom drohenden Himmel zum 
Deck seines Seglers zurückwan- 
dert, kommen ihm die Worte Ka- 
‚pitän K.s in den Sinn, der das Kom- 
mando der Prolific kurz vor ihrer 
Abfahrt von Schweden nieder- 
legte: „So viele Menschen in 
diesem morschen alten Kasten den 
Gefahren der See aussetzen — das 
ist ein Verbrechen. Wenn ihr abso- 
lut los wollt, sucht euch einen 
andern Kapitän.‘ 

So war Anderson eingesprungen. 
Er glaubte unerschütterlich an 
dieses siebenundsechzig Jahre alte 
Boot und an. das Gelingen der 
Reise, die diese Männer, Frauen 
und Kinder vor dem Griff der 
Sowjettyrannen in ein neues Leben 
hinüberretten sollte. 

Auch heute ist das Deck — wie 
immer — eine Beleidigung für je- 
des seemännische Auge. In langer 
Schlange stehen die Passagiere vor 
der einzigen Toilette an, einem roh 
zusammengezimmerten kastenähn- 
lichen Verschlag. Nach Benutzung 
wird mit Seewasser, das man mit 
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einem Eimer von außenbords her- 
aufholt, nachgespült. Das in un- 
zementierten Tanks aufbewahrte 
Trinkwasser hat Ruhr verursacht. 

Auf dem Achterdeck, an der 


- Back- und Steuerbordreling festge- 


lascht, stehen vier riesige Latten- 
kisten mit halbverfaulten Kartof- 
feln. Seitdem die Prolifie Schweden 
verließ — das war vor fünfzig Ta- 
gen —, bilden diese Kartoffeln die 
Hauptnahrung der gesamten Be- 
satzung. Fünf Kinder haben am 
ganzen Körper einen roten Aus- 
schlag, ein fünfzehn Monate alter 
Junge liegt seit drei Tagen mit 
40 Grad Fieber. Ein Säugling von 
einem halben Jahr bekommt seine 
Augen nicht mehr auf, weil die 
Lider entzündet sind. Und die Lip- 
pen eines zweijährigen Mädchens 
sind so geschwollen, daß es nicht 
mehr essen kann, 

Ob das alles von dem schlechten 
Essen kommt, vom Wassermangel, 
der ein regelmäßiges Baden der 
Kinder von selbst verbietet, oder 
von den Bissen der widerlichen 
schwarzen Wanzen, die scharen- 
weise in dem feuchten Schiffsraum 
herumwimmeln, ist Gegenstand 
langer Erörterungen unter den 
Müttern. Die Trinkwassertanks 
zeigen gefährliche Ebbe; seit acht 
Tagen hat es nicht mehr geregnet. 


8 Uhr abends 


Das Halbrund des Horizonts 
flammt im stummen Schauspiel des 
Wetterleuchtens. Der Wind kommt 
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in harten, unregelmäßigen Böen. 
Aus der immer schwärzer werden- 
den Dunkelheit wälzen sich weiße 
Schaumkämme heran, die in end- 
loser Folge gegen die Flanken der 
Prolific anrennen. 


In das aufklatschende Anprallen 


der Wogen mischt sich jetzt das 
dumpfe Grollen des Donners. Es 
fängt an zu regnen, und die Mütter 
der kranken Kinder versuchen, das 
kostbare Naß in Eimern und Koch- 
töpfen aufzufangen. Aber das Deck 
hebt und senkt sich, sie haben 
Mühe, auf den Beinen zu bleiben. 
Als die Schwärze der Nacht und 
des Gewittersturms voll herein- 
bricht, schickt Kapitän Anderson 
alle nach unten, mit Ausnahme der 
vier Mann für die Wache. 


Sonnabend. 11. Sept.,3 Uhr morgens 

Windstärken von 40 Seemeilen 
Stundengeschwindigkeit die 
Prohifice wird schlimm zugerichtet. 
Eine wütende Bö reißt das geflickte, 
halbverrottete Besansegel vom 
Mast. Wie Peitschen knallen die zer- 
fetzten Leinwandreste über das 
Deck. . 

Der junge Voldemar S., einer 
der wenigen seebefahrenen Männer 
an Bord, entert ın den Besanmast 
auf, um das Taugewirr klar zu be- 
kommen. Eine morsche Webeleine 
— eine „Sprosse‘“ zwischen den 
Wanten — bricht, und er fällt aus 
viereinhalb Meter Höhe aufs Deck 
herunter. Mit dem Messer, das er 
zum Kappen der Taue benutzt hat, 
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verletzt er sich den Arm. Dazu 
kommt eine schmerzhafte Knöchel- 
verrenkung. Der Sturm hat einen 
der tüchtigsten Männer der Be- 


‚satzung außer Gefecht gesetzt. 


11 Uhr vormittags 


Vor- und Achterdeck sind fast 
ständig vom Wasser überflutet, die 
Luken müssen geschlossen bleiben. 
Zwischen den einzelnen Brechern 
hält Eduard R. jedesmal ein Ober- 
lichtfenster halb offen, um die 
unten mit der nötigsten Luft zu 
versorgen. Mittschiffs am Nieder- 
gang zum Laderaum, der als Ka- 
jüte dient, steht Walter S. an der 
Tür Wache und öffnet, wenn je- 
mand klopft. Ist es eine Frau, be- 
gleitet er sie auf ihrem Gang zur 
Toilette ganz vorn an Backbord 
und wieder zurück. Die Wellen 
fluten jetzt ungehindert durch das 
rohe Balkenwerk des Häuschens, 
und es ist nicht mehr nötig, mit 
einem Eimer Wasser nachzuspülen. 
Das Großsegel dicht gerefft und 
den einzylindrigen Hilfsmotor bis 
zum Außersten beanspruchend, ge- 
lingt es Kapitän Anderson, die 
schweren Seen halbwegs zu schnei- 
den und sein kleines Fahrzeug auf 
Nordwestkurs zu halten. Bei dem 
Versuch, in der Kombüse heißes 
Wasser zu machen, verbrüht sich 
der Koch Hände und Füße. Ein 
weiterer Mann ist außer Gefecht. 


7 Uhr abends 
Die Sonne geht unter, verhängt 
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von wirbelnden Regenschleiern und 
dem Gischt der jetzt bergehohen 
Seen. Wie vom Luftdruck einer 
Bombe zerbirst ein Fenster des 
Ruderhauses, ein Scherbenhagel 
jagt gegen die Wand. 

Kapitän Anderson ruft alle Män- 
ner an Deck, um das Großsegel ber- 
gen zu lassen. Sie kämpfen sich — 
in Estland waren sie einmal Büro- 
angestellte, Bauern, Handwerker, 
Juristen oder Buchhalter — nach 
vorn zum Großmast. Der peit- 
schende Regen, der plötzlich eis- 
kalt geworden ist, prasselt wie 
Schrot gegen ihre halbnackten 
Körper. Das Salzwasser schlägt 
ihnen in die Augen, daß sie fast 
blind werden. Aneinander, an den 
Mast, an die Wanten geklammert, 
schlagen sie sich mit den achtzehn- 
einhalb Quadratmetern Segeltuch, 
dem Gewirr der peitschenden Taue 
herum. Unaufhörlich rollt nun der 
Donner. Purpurne Blitze zeichnen 
grelle Zickzackmuster an den 
Nachthimmel — einige davon zuk- 
ken nur ein paar Meter entfernt in 
die aufgewühlte See. 

Endlich ist das Segel aufgetucht, 
ist eng um den Großbaum herum 
festgemacht, und die erschöpften 
Männer stolpern nach unten, blutig 
und zerschunden von dem pras- 
selnden, schmerzenden Regen und 
vom schmetternden Anprall gegen 
die Reling. Zwei Mann haben die 
Rippen gebrochen. Bei einem drit- 
ten ist das Handgelenk verrenkt 
und geschwollen. Und Kapitän 
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Anderson am Ruder sieht, als er 
durch die salzverkrustete Kompaß- 
scheibe auf die Windrose starrt, 
daß sein Kurs jetzt Nordost ist. 
Er hat sein Schiff nicht mehr in der 
Gewalt. Alles, was er vielleicht noch 
tun kann, ist, die Prolifie über Was- 
ser zu halten versuchen und mit 
dem Hilfsmotor vor See und Wind 
herzulaufen. 


Sonntag, 12. Sepi., 6 Uhr früh 


Auf den Bermudas schickt man, 
vor dem herannahenden Hurrikan 
gewarnt, die Flugzeuge auf das Fest- 
land hinüber, um sie vor der Wut 
des Wirbelsturms in Sicherheit zu 
bringen — seine Geschwindigkeit 
wird jetzt amtlich mit 130 Seemei- 
len die Stunde angegeben — das 
sind 210 Stundenkilometer! Im 
Laderaum der Prolific, wo sechzig 
Menschen in einem Raum von 
neun Meter Länge und fünfeinhalb 
Meter Breite zusammengepfercht 
sind, ist die Luft mit ihrem Ge- 
stank von Schweiß, Exkrementen, 
Seekrankheit und schmutzigen, 
nicht gewechselten Windeln fast 
unerträglich. Aber die Oberlicht- 
luke aufzumachen kann man nicht 
wagen; selbst wenn sie geschlossen 
bleibt, sickert so viel Seewasser her- 
ein, daß alles durchnäßt ist. In den 
kistenähnlichen Kojen, diezu beiden 
Seiten des Laderaums in zwei Eta- 
gen übereinandergebaut sind, klam- 
mern sich die kranken Kinder an 
ihre Mütter. 

In dem düsteren Zentrum des 
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Hurrikans gibt es keinen Sonnen- 
aufgang — nur ein langsames Hin- 
überwechseln von tiefster Dunkel- 
heit zu unheimlichem geister- 
grauem Zwielicht. Unaufhörlich 
fegt ein Blizzard aus Gischt und 
Regen über das Deck. Ohne Sicht, 
muß der Rudergänger nach dem 
Gefühl steuern, nach dem Steigen 
und Fallen des Boots im Griff der 
See. Das ist eine solch übermensch- 
liche Anstrengung, daf3 die Männer 
der Wache sich alle zwanzig Minu- 
ten mit dem Steuern ablösen. Kapi- 
tän Anderson, der schon über fünf- 
zig Stunden nicht mehr geschlafen 
hat, weicht dem Rudergänger nicht 
von der Seite. 

Die Wogen, die sich wie Berge 
über den siebzehn Meter hohen 
Großmast emportürmen, rasen mit 
einer Geschwindigkeit von über 60 
Seemeilen pro Stunde dahin. Eine 
Viertelmeile, vierhundert Meter 
Abstand, liegt zwischen den Wel- 
lenbergen. Alle fünfzehn Sekunden 
muß sich das Schiff vor ihnen wie- 
der aufrichten — oder es wird be- 
graben. 

Kurz nach Tagesanbruch wird 
die Prolifie zum erstenmal von 
einem riesigen, von achtern auf- 
kommenden Brecher gefaßt. Ton- 
nen von Wasser begraben ihr Deck 
unter sich, fast einen Meter hoch. 
Unten im Laderaum, bewirkt durch 
den ungeheuren Druck der Wasser- 
massen, herrscht Totenstille. Sogar 
die Kinder hören auf zu weinen. 
Das schwere Keuchen des Diesels 
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stockt wie ein aussetzendes Herz. 
Für lange Sekunden ist es, als sei 
das Ende gekommen. 

Am Ruder packt Kapitän Ander-' 
son das Rad, nimmt es fest in seine 
großen Hände, wartet auf die 
nächste See. Kommt die Prolific 
nicht rechtzeitig vor ihr hoch, ist 
sie verloren. Behält der Kapitän, 
der sie nicht segeln- wollte, doch 
recht? Und während der langen 
Sekunden, die Anderson wartet, 
hört er sich laut sagen: „Ist das 
meine Schuld, Gott? Mein Ver- 
brechen?“ Die andern Männer im 
Ruderhaus — sie alle haben Frau 
und Kinder unten . warten 
stumm. Die alten Planken der Pro- ' 
lifie erzittern unter der furchtbaren 
Beanspruchung. Endlich macht sie 
sich von der niederziehenden Was- 
serlast frei, richtet sich unendlich 
langsam auf, um dem Ansturm der 
Elemente wieder zu trotzen. 

Doch dieser erste Prankenhieb 


. der See hat schweren Schaden ange- 


richtet. Tonnen von Wasser haben 
den Laderaum überflutet. Die auto- 
matische Pumpe setzt aus — völlig 
unbrauchbar und nicht mehr zu 
reparieren. Unten steht das Wasser 
fast einen Viertelmeter hoch über 
den Bilgenbrettern. Ein paar Zen-' 
timeter mehr, und die. Prolific 
würde absacken. 

Die Reservehandpumpe an Deck 
wird besetzt, aber ihre schwammig 
gewordene lederne Dichtungsschei- 
be zerbröckelt. Acht Mann bilden 
eine Eimerkette und schöpfen müh- 
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selig das Wasser aus dem Raum. 
Die Eimer müssen durch die Ober- 
lichtluke nach oben durchgereicht 
werden. Zwei Mann, mittels am 
 Großmast festgemachter Leinen 
gesichert, öffnen und schließen die 
Luke i in den kurzen Zwischenräu- 
men zwischen den Brechern. Ja- 
cob O., ein früherer Flickschuster, 
der fast die ganze Zeit über sce- 
krank ist, schneidet inzwischen aus 
dem Oberleder eines schweren Ar- 
beitsstiefels eine neue Dichtungs- 
scheibe für die Handpumpe zu- 
recht. 


3 Uhr nachmittags 


Trotz der wieder in Gang ge- 
brachten Handpumpe steht das 
Wasser immer noch fünfzehn Zen- 
timeter hoch schwappend über den 
Fußbodenbrettern des Laderaums. 
Ein fünf Monate alter Säugling 
rutscht aus den Armen seiner ohn- 


mächtigen Mutter und ertrinkt. 


beinahe. Stunde um Stunde schon 
beten die Frauen laut, vereinen 
ihre Stimmen im unablässig wieder- 
holten Sprechgesang des Mere Isa: 
„Vater unser, der Du bist im Him- 
mel... Dein Wille geschehe .. .“ 


8 Uhr abends 


Die Prohifie übersteht den zweiten 
Prankenhieb einer von achtern 
heranjagenden Sce — und noch 
einen dritten. Ein Stapel von vier- 
zig Koffern, mittschiffs an Deck 
festgezurrt, ist verschwunden. Die 
Kartoffelkisten auch, 
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Die Luke zum Laderaum ist der- 
art brüchig geworden, daß zwei 
der jüngeren Leute sich mit Tauen 
darauf festbinden, um so mit ihren 
Leibern den Anprall der See abzu- 
fangen. Nach zwanzig Sekunden 
müssen sie, halb bewußtlos, nach 
unten geschleppt werden. 

Der Rudergänger achtern merkt, 
daß das Ruder dem Steuerrad nicht 
mehr richtig gehorcht. August T., 
ein Zimmermann, kriecht ganz 
nach hinten ins Heck und stellt 
fest, daß der Koker auseinander- 
klafft, das eiserne Rohrstück vom 
Deck zum Steven hinab, durch das 
der Ruderschaft läuft. Er wickelt 
Bandeisen ganz fest um das Rohr 
und zwängt die Risse durch unter 
das Eisenband getriebene Keile 
wieder zusammen. Wenn das Schiff 
aus dem Ruder läuft, auch nur für 
Minuten, ıst es verloren. 


Moniag, 13. Sept., 8 Uhr morgens 


Der Anprall der Wogen hat 
Steven und Beplankung so gelok- 
kert, daß die Prohific jetzt auch 
unter der Wasserlinie leckt. Trotz 
aller Anstrengung der Leute in der 
Eimerkette und der pausenlosen Be- 
dienung der Handpumpe steigt das 
Wasser ständig. Im Maschinenraum 
schwappt es bis zu den überhitzten 
Metallteilen des Diesels hinauf: die 
enge Kammer ist voller Dampf. Ol- 
verschmierte, todmüde Männer, alle 
seit zweiundsiebzig Stunden ‚ohne 
Schlaf, schöpfen verbissen, damit 
das Wasser den Motor nicht ab- 
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würgt. Im Laderaum stopfen sie 
Wolldecken und Bettzeug zwischen 
das Spantenwerk des Schiffs, pres- 
sen sich mit dem ganzen Körper 
dagegen, versuchen so, sich der her- 
eindrängenden See entgegenzu- 
stemmen. 

Seit drei Tagen hat keiner mehr 
etwas anderes genossen als im Salz- 
wasser aufgeweichtes altes Brot. 
Die fiebernden Kinder haben nichts 
bekommen. Das Süßwasser in den 
Tanks, nur noch ein dicker Brei aus 
Rost und Olschlamm, ist ungenieß- 
bar. 


3 Uhr nachmittags 


Durch das Toben der Elemente 
vernehmen Kapitän Anderson und 
die anderen im Ruderhaus das ge- 
dämpfte Murmeln der betenden 
Stimmen von unten — zum ersten- 
mal. Der Orkan läßt nach. Läng- 
sam lichtet sich der Vorhang aus 
Regen und Gischt, läßt das Ge- 
birgspanorama graugrüner Wellen- 
berge und dann den Horizont er- 
kennen. : 

Als der Wind etwas abflaut, don- 
nern die Brecher nicht mehr über 
das Deck. Die Luken können auf- 
gemacht werden, und die Eimer- 
kette, die dadurch schneller arbei- 
ten kann, bekommt langsam die 
Oberhand über das Wasser. Frauen 
schöpfen mit Töpfen und Pfannen 
den Laderaum leer, Decken und 
Kleidungsstücke werden zum Auf- 
saugen benutzt. Nach ein paar 
Stunden ist die Bilge trocken ge- 
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nug, daß man die aufgesprungene 
Beplankung mit geteerten Lumpen 
frisch kalfatern kann. Das Boot 
leckt zwar noch immer, doch die 
Handpumpe hält das eindringende 
Wasser schließlich in Schach. 


Dienstag, 14. Sept., 9 Uhr früh 


Die Prolific, das Großsegel von 
einem frischen Nordost geschwellt, 
pflügt stetig westwärts. Vom Hurri- 
kan bis auf 190 Meilen südwestlich 
von den Bermudas getrieben, hat 
sie jetzt Kurs auf Wilmington in 
Nordkarolina genommen, den näch- 
sten amerikanischen Hafen. 

Dürch Tücher filtriertes Wasser 
wird auf dem Kombüsenherd abge- 
kocht, und der Smutje zaubert eine 
Suppe aus den letzten Proviantbe- 
ständen — aus Zucker und: von 
Salzwasser durchfeuchtetem Mehl. 
Bei sorgfältiger Rationierung, meint 
er, wird das für weitere sieben Tage 
reichen. 

Fast die ganze Besatzung liegt 
langausgestreckt oben auf dem 
sonnendurchwärmten Deck. Unten, 
eingepackt in trockene Tücher, er- 
holen sich langsam die Kinder von 
ihrem Fieber. Einer der jungen 
Leute holt seine Mundharmonika 
hervor, spielt leise ein estnisches 
Volkslied, und nach und nach fal- 
len die Stimmen der andern ein. _ 

Im Ruderhaus wendet sich Kapi- 
tän Anderson zurück und blickt 
über die lange Grunddünung der 
wandernden See nach Osten — in 
Richtung UdSSR. 


1949 


„Siehst du, Väterchen Stalin?“ 
sagt er und grinst vor sich hin. 


Sechs Tage später, am 20. Sep- 
tember, machte die Prolific glück- 
lich im Hafen von Wilmington 
fest. Nach monatelangen Untersu- 
chungen wurden ihre Passagiere 
von den Einwanderungsbehörden 
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ner arbeiten jetzt in verschiedenen 
Berufen in den Vereinigten Staaten 
oder in Kanada, viele von ihnen auf 
Farmen. Die Prolific aber, für 
welche die Flüchtlinge ihre letzten 
Ersparnisse hergegeben hatten, an 
die 18000 Dollar, war vom Orkan 
so zerschlagen, daß sie auf einer 
Versteigerung nur noch ganze 


schließlich hereingelassen. Die Män- 1004 Dollar brachte. 


Hassteiien am Va 2 


Ich LIEBE weite Spaziergänge, besonders wenn Leute, die mich 


langweilen, sie unternehmen. 


FRED ALLEN 


Das, was wir von Gott erbitten, ist oft weniger, daß Sein Wille ° 
geschehe, als daß er unserem Willen zustimme. G. 


Taxr ist die Fähigkeit, andere so darzustellen, wie sie sich selbst 


gern sehen. 


ABRAHAM LINCOLN 


Jeper Mensch, der auch nur die Luft wert ist, die er atmet, trägt 
mit fünfundvierzig seine Dornenkrone. Es kommt nur darauf an, sie 


nicht wie ein Märtyrer aufzusetzen. 


CHRISTOFHER MORLEY 


Wenn die Menschen wirklich die Arbeit liebten, würden wir 
noch immer die Erde mit Stöcken pflügen und Lasten auf dem Rük- 


ken tragen. 


W.F. 


Der IpeaLısmus nimmt zu im Quadrat der Entfernung zum 


Problem. 


JOHN GALSWORTHY 


Fünrzenn Jahre brauchte ich, um festzustellen, daß ich kein 


Talent zum Schreiben habe. Aber da konnte ich es nicht mehr aufgeben: 


ich war schon zu berühmt. 


ROBERT BENCHLEY 


Pruese die Erinnerung an glückliche Stunden — im Alter ruht 


es sich gut darauf aus. 


B. T. 
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- . . e3 
Die Liege läßt uns an Dinge glauben, denen wir sonst mit höchstem 
Mißtrauen begegnen würden. MARIVAUX 


Wenn eine Dame am Steuer die Hand herausstreckt, als wolle sie 
abbiegen, wissen wir nur eins wirklich sicher: daf3 das Fenster offen ist. 
3.6, 


Es ıst schön, vierundneunzig Jahre alt zu u wenn man ae 
zuschen müßte, wie die eigenen Kinder alte Leute werden. r.s. 


Gurte Gesetze werden nicht „gemacht“, man muß sie reifen lassen. 
VINCENT MACDONALD, bekannter kanadischer Staatsrechtler 


Mancher Mann, der in ein Grübchen verliebt ist, begeht den Fehler, 
das ganze Mädchen zu heiraten. STEPHEN LEACOCK 


So ısr es mit den bequemen Lösungen unserer Probleme immer: 
sie sind bestechend einfach, einleuchtend — und falsch. 
H. L. MENCKEN 


Wer sıchH als besserer Mensch vom Gebet erhebt, dessen Gebet ist 
erhört. GEORGE MEREDITH 


Der Sozıaıssmus ließe sich nur im Himmel verwirklichen, wo er 
eigentlich überflüssig ist, oder in der Hölle — und da haben sie ihn 


schon. .CECIL PALMER 


Ich masse gedankenlose Schmeichelei; man möchte sie ja so gern 
glauben — aber das allein schon ist eine Strapaze. "WM. 


Wenn dir etwas nicht gleich gelingen will, versuche es noch ein- 
mal, und schließlich noch einmal. Dann gib es auf. Es hat keinen Sinn, 
sich zum Narren zu machen. w. CF. 


Von ınr ließe sich viel Gutes sagen — aber das andere ist viel in- 
teressanter. MARK TWAIN 


Boranık ist die Kunst, Blumen mit griechischen und lateinischen 
Schimpfnamen zu belegen. A.K. 


WEnN du im Zweifel bist, ob du eine schöne Frau küssen darfst, 


nimm stets zu ihren Gunsten an, sie warte nur darauf. 
THOMAS CARLYLE 
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(Of A )inene meiner Knaben- 
zeit war Weihnachten in 
Holland keineswegs ein fröhliches 
Fest. Unsere geistlichen Führer 
klammerten sich auch hier an die 
düster-strenge Auslegung von Jo- 
hannes Calvin. Schon das Singen 
von Weihnachtsliedern wurde als 
eine Art Gotteslästerung betrachtet, 
festliche Kerzen und fröhlich ge- 
schmückte Tannenbäume aber gal- 
ten als heidnische Greuel. 

Ein Weihnachtsfest aus dieser 
Zeit jedoch kommt mir nicht aus 
dem Sinn und erfüllt mich immer 
wieder mit Entzücken. Es war 
bitterkalt in der großen Kirche an 
jenem Morgen, denn das gewaltige 
Längs- und Kreuzschiff war unge- 
heizt. Die 'Kirchenbesucher schlu- 
gen den Mantelkragen hoch und 
saßen mit .den Händen in der 
Tasche da. Die Frauen zogen ihre 
Tücher fest um die Schultern. 
Wenn die Gemeinde sang, stieg ihr 
Atem in dünnen weißen Rauch- 
fahnen zu den goldenen Leuchtern 
auf. Der Prediger war an jenem 
Tag Dr. van Hoorn, ein Vertreter 
der ultra-orthodoxen Richtung. 


"nike: AM 


a unscrimonsen 


Aus dem Buch „Earth Could Be Fair“ 
von Pierre van Paassen 


Der Organist hatte meinem 


- Onkel-Kees ausrichten lassen, er sei 


krank und könne seinen Pflich- 
tennichtnachkommen. Onkel Kees, 
glücklich über die seltene Gelegen- 
heit, die große Orgel zu spielen, saß 
nun auf der Empore und blickte 
durch die Vorhänge auf die Ge- 
meinde von ungefähr zweitausend 
Seelen herab. Mich hatte er auf die 
Orgelempore mitgenommen. 

Die Orgel, ein gewaltiger Bau, 
erreichte fast vierzig Meter Höhe. 
Sie war im ganzen Land, ja in ganz, 
Europa berühmt. Ein Mann, der ein 
riesiges, aus zwölf parallelen Balken 
bestehendes Pedal trat, versorgte 
sie mit Luft. 

Dr. van Hoorn hielt eine Predigt, 
erfüllt von tiefstem Pessimismus. 
Weihnachten, so sagte er, bedeute 
das Niedersteigen Gottes in das 
Grab menschlichen. Fleisches, „je- 
nes Beinhaus der Fäulnis und der 
toten Knochen“. Er verweilte mit 
sadistichem Behagen bei unserer 
menschlichen Verworfenheit, un- 
serer völligen Unwürdigkeit, be- 
fleckt von der Erbsünde, wie wir 


nun einmal seien. Der Geistliche 


77 


78 DAS BESTE AUS READER’S DIGEST 


stöhnte, und die Köpfe der Ge 
meinde beugten sich im schreck- 
lichen Bewußtsein ihrer Schuld. 

Mit dem weiteren Verlauf der 
Predigt wurde Kees immer un- 
ruhiger. Er kratzte sich am Kopf, 
er zog an seinem Schnurr- und 
Ziegenbärtchen. Er konnte kaum 
stillsitzen. 

„Mann, Mann“, murmelte er 
kopfschüttelnd, „ist das das Evan- 
gelium, ist das die frohe Botschaft?“ 
Und zu mir gewandt, flüsterte er 
wütend: „Der Mann erstickt die 
Hoffnung der Welt im Kehricht 
der Theologie!“ 

Wir sangen einen kummervollen 
Psalm als Zwischenspiel, und die 
Predigt, die schon eine Stunde und 
vierzig Minuten gedauert hatte, 
näherte sich ihrem Höhepunkt. Sie 
endete in so tiefer Verzweiflung, 
daß bei mir noch heute die Angst- 
gefühle von damals wiederkehren. 
Es sei mehr als wahrscheinlich, 
 schleuderte der Geistliche uns zum 
Abschied entgegen, daß keine ein- 
zige Seele seiner ganzen Gemeinde 
ins Himmelreich eingehen werde. 
Viele seien berufen, aber wenige 
seien auserwählt. 

Kees bebte vor Empörung, als 
der Geistliche schloß. Einen Au- 
genblick fürchtete ich, er würde im 
Trotz einfach davongehen, ohne 
das Nachspiel von Bach oder über- 
haupt irgendein Nachspiel zu spie- 
len. Unten erhob Dr. van Hoorn 
die Hände zum Segen. Plötzlich 
aber warf Kees die Jacke ab, stieß 
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seine Schuhe von den Füßen und 
zog alle Register der Orgel. Als der 
Geistliche geendet hatte, folgte ein 
Augenblick gespannter Stille. 

Kees wartete noch einen Mo- 
ment, während das Instrument sich 
mit Luft füllte. Sein Gesicht war 
starr und grimmig, und er sah sehr 
blaß aus. Dann, seinen Kopf zu- 
rückwerfend und seinen Mund wie 
zum Schreien öffnend, ließ er seine 
Finger auf die Klaviatur fallen. 
Halleluja! Halleluja! Halleluja! 

Die Orgel erbrauste im gewal- 
tigen Finale des Chors aus Händels 
Messias. Und wieder, mit plötzlich 
schmetterndem Triumph, als brä- 
chen Millionen Stimmen in den 
Gesang aus: Hallehja! age 
Halleluja! 

Die Musik schwoll und rollte mit 
Donnergedröhn gegen die gewölb- 
te Kuppel und kehrte wieder und 
wieder mit dem Sturmwind des 
Lobgesanges, am Strande brechen- 
den Wogen gleich. 

Kees winkte mir zu. 
Luft!“ rief er aus. 

Ich lief in die Windkammer, wo 
Leendert Bols, von der Musik mit- 
gerissen, die Bälge wie ein Ver- 
rückter trat und die. Arme in der 
Luft schwang. 

„Mehr Luft!“ rief ich. „Er will 
mehr Luft!“ 

„Halleluja!‘““ rief Leendert zu- 
rück. Er ergriff mich beim Arm, 
und zusammen fielen wir in. einen 
schnellen Trab auf den Tretbalken. 

Dann schloß die Hymne. Aber 


„Mehr 
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Kees war noch nicht fertig. Nun 
erklang von der Orgel mit süßem 
Wohllaut das dem Herzen des hol- 
ländischen Volkes besonders teure 
evangelische Lied: „Der Name 
über allen Namen, der Name Jesu!“ 
gesungen nach einer Melodie, die 
Home, Swect Home sehr ähnlich ist. 

Wir sangen es aus vollem Her- 
zen und ebenso die ganze Gemeinde 
beim Hinausgehen. 


EMPÖRUNG AM WEIHNACHTSMORGEN 
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Es war ein Wirbelsturm von Tö- 
nen, den Kees entfesselt hatte. Die 
Berge hüpften vor Freude, die 
Hügel und Meere klatschten in die 
Hände vor Glückseligkeit, der 
Himmel, die Erde und die Stim- 
men von Menschen und Engeln 
vereinten sich in einem Lobgesang 
an den Gott, der nicht verurteilt 
und verdammt, sondern die Welt 
so über alles geliebt hat. 


A 


Das Vermächtnis eines Vaters 
Von Elsa Maxwell 


Ich HATTE einen wundervollen Vater, und ich war sein einziges 
Kind. Im Jahre 1907 ließ er mich rufen und sagte: „Ich gehe bald von 
dir, und ich kann dir nichts hinterlassen. Du mußt hinaus in die Welt 
und dein eigenes Leben leben. Wie willst du das fertigbringen? Du 
siehst nicht besonders hübsch aus und wirst niemals sehr hübsch aus- 
sehen. Du hast keinen Namen, und du hast kein Geld. Etwas aber 
habe ich doch für dich: es sind drei einfache Lebensregeln. Wenn du 
ihnen folgst, wirst du deinen Weg machen — trotz allem. 

Zuallererst: Fürchte dich niemals vor dem Wort und dem Begriff 
‚man‘. Vor diesem ‚man‘ haben die Leute mehr Angst als vor irgend 
etwas anderem in der Welt. Große Generäle mit großen Heeren stellen 
sich mutig dem überlegensten Feinde entgegen und schrecken doch 
zurück vor jedem ‚Was wird man sagen‘, ‚Man tut das nicht‘, ‚Man 
kann das nicht.‘ 

Die andere Regel ist fast noch wichtiger: Sammle niemals tote 
Gegenstände. Du kannst sie nicht sammeln und beherrschen, denn sie 
sammeln und beherrschen dich. Je mehr du besitzest, um so mehr be- 
sitzt dich; darum habe ich nichts als das Notwendigste. So war das 

. Leben um mich frei wie Luft, und das war herrlich. 

‘Und die letzte, die gerade dir recht gut zu Gesicht stehen wird: 
Sei immer die erste, die über dich selber lacht. Jedermann hat seine 
komische Seite, und die ganze Welt lacht mit Vorliebe über den 
anderen. Du aber lache dich als erster .aus, und das Gelächter der 
anderen prallt so machtlos von dir ab wie von einem Panzer.“ 

Ich habe diese Regeln immer befolgt, und ich habe es nie bereut. 


Konterfei einer allzu bekannten Dame 


Von Charles Battell Loomis 


B: EINER Einladung zum Tee 
triffst du allerhand Leute — 
die Gelangweilten, die Schüchter- 
nen, die Eifrigen — aber keiner be- 
reitet dir so ungetrübtes Vergnügen 
wie die ewig „Wildbegeisterte‘“. 
Sie ist meistens hübsch. Die Natur 
‚sorgt für gerechten Ausgleich, 

Wenn solch eine echte Über- 
schwengliche sich mit dir in ein 
Gespräch einläßt, so kannst du 
rühigen Gewissens alle Rücksichten 
auf Glaubwürdigkeit über Bord 
werfen und sagen, was dir gerade in 
den Sinn kommt. Ein Ausbruch 
enthusiastischer Zustimmung wird 
es dir lohnen. Die Überschweng- 
liche in Reinkultur hört dir nämlich 
nur scheinbar zu. In Wirklichkeit 
ist sie mit ihren Gedanken stets wo- 
anders, nur niemals bei eurem Ge- 
spräch. 

Du wirst ihr als „Herr Mmmm“ 
vorgestellt, und sie ist „entzückt“, 
sie lächelt so hinreißend, daß du 
auf der Stelle zwanzig Jahre jünger 
sein möchtest. Noch weißt du ja 
nicht, daß du eine Überschweng- 
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liche vor dir hast. Schon : beim 
ersten Satz aber verrät sie sich. 
Dann sagst du — zunächst nur, um 
das Terrain zu sondieren: 

„Ich habe sechs Kinder —“ 

„Nein, so etwas! Wie entzüük- 
kend! Wie alt sind sie denn?“ 

Dabei betrachtet sie prüfend das 
Kleid einer Dame, die eben ins 
Zimmer tritt. Du kannst dich 
darauf verlassen, daß sie im Geist 
den Preis taxiert, und fährst also 
fort: 

„Beide sechs Jahre, eins wie das 
andere.“ 

„Oh, wie reizend!“ Ihr abwesen- 
der Blick ruht auf deinem Ge- 
sicht. „Genau das richtige Alter, 
in dem sie uns Kameraden sein 
können.“ 

„Gewiß, alle bis auf einen.“ 

Sie hat inzwischen ein anderes 
Kleid erspäht, aber sie ruft dessen- 
ungeachtet mit teilnahmsvoller 
Stimme: 

„Ach, wie trauu-rig!“ 

„Ja, nicht wahr? Aber er ist ganz. 
gesund.“ 


1949 


Jetzt ist das Spielchen richtig im 
Gange — ein völlig faires Spiel —, 
und du bist froh, daß du diesen Tee 
nicht versäumt hast! 

„Gesund, sagten Sie? Wie nett! 
Es ist doch einfach bezaubernd, ge- 
sund zu sein. Leben Sie auf dem 
Land?“ 

„Nicht eigentlich auf dem Land. 
Wir leben in der Stadt, aber in der 
Nähe eines Parks. Wir sind völlig 
von Bäumen umgeben.“ 

„Aber das ist ja die reinste 
Idylle!“ 

„)4 wir genießen alle Vorteile 
der Stadt und alle Freuden des 
Landlebens. Die Kinder baden 
jeden Morgen im Springbrunnen, 
wenn es draußen kalt genug ist.“ 

„Fabelhaft! Wieviel Kinder ha- 
ben Sie denn?“ 

„Nur sieben. Das älteste ist fünf, 
das jüngste sechs.“ 

„Gerade das interessanteste Al- 
ter! Kinder sind doch zu faszinie- 
rend, finden ‚Sie nicht?“ 

Wieder der schweifende Blick 

und das muntere Lächeln. 
.»Wie recht Sie haben. Mein 
Altester — er ist vierzehn und ein 
origineller Bursche — sagt, er weiß 
nicht, was er werden soll, wenn er 
erwachsen ist.“ 

„Nein, wirklich? Wie gescheit! 
Wie alt, sagten Sie, ist er?“ 

„Eben siebzehn, aber schon ein 
richtiges Mädchen — und so 
männlich.“ 

Sie nickt und murmelt wohl- 
tönend und ganz bei der Sache: 


DIE ÜBERSCHWENGLICHE 8 


„Ein anbetungswürdiges Alter ! Ein 
Mädchen, sagten Sie?“ 

„Ja, er heißt Edith. Seine Mutter 

hat schon eine große Hilfe an ihm.“ 
Wie lieb!“ 

„Ja, ich sage ihnen auch immer 
wieder, die Stadt mag ja ihre Vor- 
züge haben; ich glaube aber doch, 
es ist so am besten für sie.“ 

„Wo wohnen Sie doch gleich? 
Sie sagten es schon.“ 

„An der Küste. Schen Sie, es ist 
unser einziges Kind, und da ist es 
meiner Frau verständlicherweise 
sehr darum zu tun, daß es gesund 
aufwächst.‘“ (Zerstreutes Kopfnik- 
ken als Zeichen ungeteilter Auf- 
merksamkeit.) „Er spielt mit den 
Nachbarkindern und genießt die 
köstliche Luft in vollen Zügen.“ 

„Oh, Sie sind ja ein Dichter!“ 

„Nein, ich bin Maler.“ 

Jetzt wird die Aufmerksamkeit, 
echt. 

„Sie u Wie herrlich! Ob in 
Ihrem Atelier wohl Besuche ge- 
stattet sind?“ 

„Nun, ich hindere keinen, aber 


ich fordere auch niemanden auf — 


ich fürchte 
weilen.“ . 

„Aber — wie könnte sich irgend 
jemand bei irgend etwas lang- 
weilen!“ 

„Es hat nicht jeder Ihre Begei- 
sterungsfähigkeit. Mein Atelier 
liegt auf dem Dach. Ich sehe nie 
einen Menschen.“ 

„Ach, dann sind Sie nicht ver” 
heiratet.‘ 


Besucher zu lang- 
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„Mein Gott, nein. Ein Mann, 
der mit seiner Kunst verheiratet 
ist, darf sich doch nicht der Bı- 
gamie schuldig machen.“ 

„Das haben Sie gut gesagt. Dem- 
nach wären Sie also Junggeselle?“ 
Jetzt verlangt wieder ein Kleid 
ihre Begutachtung. 

„Ja, aber meine Frau ist als An- 
standsdame zugegen, und ich wäre 
entzückt, wenn Sie kommen und 
bei uns Tee trinken wollten 
sagen wir, an einem Samstag — von 
sechs bis drei.“ 

„Das wäre ja herrlich!“ 

Sie entdeckt nun eine Bekannte, 
die eben hereinkommt, und du 
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sagst: „Hoffentlich nehmen Sie an 
einer gewissen, den Künstlern 
eigenen Zwanglosigkeit keinen An- 
stoß. Wir haben zum Tee immer 
Bier, mit Zucker und Zitrone, nach 
russischer Manier.“ 

„Im Gegenteil. Ich finde das viel 
besser als Sahne. Ich schwärme für 
Zwanglosigkeit.‘“ 

„Sie haben sich sehr gefreut, 
meine Bekanntschaft gemacht zu 
haben.“ 

„Wie reizend von Ihnen, das zu 
sagen.“ 

Bei einem Fünfuhrtee ist„alles 
möglich. Am besten geht man gar 
nicht erst hin. 


a 


Vom Weiten 


Der FusssaLLroro hat ein Drittel des englischen Volkes zu Ge- 
wohnheitsspielern gemacht: man spielt bescheiden, aber ständig. Jeden 
Mittwoch füllen diese 16 Millionen ihre Wettscheine mit Einsätzen 
von einem Sixpence bis zehn Pfund aus, und die Summe der in den 
letzten zwölf Monaten geleisteten Einzahlungen schätzt man auf 
fünfzig Millionen Pfund. Dafür gab es Einzelgewinne bis zu 75000 
Pfund, und die vielen kleineren Gewinne haben auch ihren Reiz — 
besonders den, nicht steuerpflichtig zu sein. 

Und hier liegt der eigentliche Witz des Fußballtotos. Wer kann sich 
unter dem heutigen britischen Steuersystem, falls er nicht von vorn- 
herein ein Nabob ist, 75000 Pfund neuen Kapitals durch Arbeit oder 
Sparsamkeit hinzuerwerben — es sei denn, er fange mit beidem in 
frühester Kindheit an und gönne sich bis zum neunzigsten Lebens- 
jahre nicht das Geringste? Was ein armer Engländer früher nur durch 
eisernen Fleiß erreichen konnte, erreicht er heute nur durch eisernes 
Spielen. Nur für die Gewinner des Fußballtotos werden Träume wahr. 

Niemals zuvor hat daher das Glücksspiel so bewegende Gewalt ge- 
"habt. In dieser Spielwut steht das Leben selbst im Aufruhr wider die 
Fesseln der Notwendigkeit — es muß versuchen, sich durchzu- 
schlagen, wenn es nicht untergehen will. REBECCA WEST 


Danexo meiner Studentenzeit ar- 
beitete ich ın Paris in einem kleinen 
Antiquitätenladen, der bis zum Rande 
mit den merkwürdigsten Dingen an- 
gefüllt war — vom zerbrochenen 
Wasserspeier bis zum edelsteinbe- 
setzten Empirefußkettchen. Eines 
Tages wollte sich eine Dame eine Glas- 
kette aus runden Steinen anschen, die 
im Schaufenster lag. Und da auf dem 
Schmuck der Staub von vielen Mo- 
naten lag, gab ich ihr die Kette in 
Anbetracht ihrer anderen Einkäufe 
umsonst mit. . 

Monate später erschien dieselbe 

Dame wieder. Sie berichtete mir, daf5 
die „Glasperlen“, die ich ihr gegeben 
hatte, in Wirklichkeit gelbe Dia- 
manten seien, für die ihr ein Juwelier 
in New York 65000 Dollar geboten 
habe! Sie hatte sie sofort zurücksenden 
wollen, sich aber nicht mehr erinnert, 
wıe der Laden hieß. Und so war sie 
auf ihrer nächsten Reise über Paris ge- 
fahren, um die vermeintlichen Glas- 
kugeln ihrem „rechtmäßigen Besitzer“ 
zurückzugeben. EL: 


Erv Schwe£rızer, der sich auf einer 
Autoreise durch Frankreich befand, 
hielt an, um eine malerische Aussicht 
zu photographieren. Nachdem er 300 
Kilometer weitergefahren war, merkte 
er erst, daß er seinen Apparat liegen- 
gelassen hatte. Da weder Name noch 
Adresse darauf standen, gab er seinen 
Apparat verloren. Zu seinem Erstau- 
nen jedoch tauchte kurze Zeit später 
bei ıhm zu Hause ein Franzose auf, 
der ıhm die Kamera zurückbrachte. 
„ Der Franzose hatte den Apparat ge- 
funden. Da er aber keine Adresse 
darauf entdecken konnte, hatte er ihn 
mit nach Hause genommen und den 
Film entwickeln lassen, um auf diese 
Weise eventuell einen Anhaltspunkt 
zu erhalten. Auf einem Bild war ein 
Auto im Hintergrund, aber das Num- 
mernschild so klein, daß es sich nicht 
entziffern ließ. Deshalb hatte er das 
Bild vergrößern lassen und nun mit 
Mühe und Not die Zahlen erkennen 
können. Dann hatte er an den Schwei- 
zer Konsul in Lyon geschrieben, der 
die Adresse des Schweizers in Genf 
feststellte. Als der Franzose: bald dar- 
auf eine Geschäftsreise nach Genf 
machen mußte, hatte er nichts Eili- 
geres zu tun, als die Kamera ihrem 
Besitzer zurückzugeben. Tr.c.s.M. 


ANDREJ und ıch waren Gefangene in 
Kolyma, einem Zwangsarbeitslager im 
Nordosten Sibiriens. Was die poli- 
tischen Gefangenen dort zu essen be- 
kommen, dient nicht dem Zweck, sie 
lange am Leben zu erhalten. Die To- 
desfälle infolge harter Arbeit bei 
Hungerrationen sind außerordentlich 
zahlreich, und natürlich stehlen die 
meisten Gefangenen, was ihnen unter 
die Finger kommt. Ich hatte etwas 
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Keks, Butter und Zucker in meinem 
Kasten — meine Mutter, die über 
3000 Kilometer von mir entfernt 
wohnte, hatte mir das heimlich zu- 
kommen lassen. Diese meine eiserne 
Ration sparte ich für den Augenblick 
auf, in dem der Hunger unerträglich 
werden würde, Da ich meinen kleinen 
Kasten nicht abschließen konnte, trug 
ich ihn immer mit mir herum. 


Eines Morgens wurde ich zu vor-- 


übergehender Arbeit in ein anderes 
Lager abkommandiert, und ich wußte 
nicht, wohin mit meinem Kasten, 
Andrej sagte: „Gib ihn mir, ich werde 
ihn bei mir tragen. Du kannst ganz 
sicher sein, daß er bei mir gut aufge- 
hoben ist.‘ 

Am Tage nach’ meinem Abmarsch 
machte ein dreitägiger Schneesturm 
die Straßen unpassierbar, und die Ver- 
pflegung erreichte das Lager nicht. Ich 
wußte, daß das eine Katastrophe be- 
deutete. Zehn Tage dauerte es, bis 
die Straßen frei waren und ich wie- 
der in unser Lager kam. Ich traf 
am Abend eın, als alle Gefangenen von 
der Arbeit zurück waren, Andrej je- 
doch sah ich nicht. Ich ging zum Vor- 
arbeiter und fragte ihn, wo Andrej sei. 

„Bei den anderen im Massengrab“, 
sagteer. „Erbatmich, dirdaszugeben.“ 

Mein Herz krampfte sich zusam- 
men. Armer Andrej — selbst meine 
Butter und die Kekse hatten ihn nicht 
retten können. 

Ich öffnete den Kasten. Neben den 
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unberührten Eßwaren lag ein Zettel: 
„Lieber Wladimir, noch kann ich 
meine Hand ein wenig bewegen, und 
so schreibe ich Dir. Ich weiß nicht, ob 
ich Dich wiedersehen werde, denn ich 
bin schrecklich schwach. Wenn ich 
sterben sollte, so sage es meiner Frau 
und meinen Kindern. Du hast ihre 
Adresse. Deine Sachen gebe ich dem 
Vorarbeiter, hoffentlich erhältst Du sie 
unversehrt. Lebe wohl. Andrej.“ w. . 


Zweı Viehzüchter wollten einen 
Handel über vier Rinder abschließen. 
Der Käufer bot 3000 Dollar, und der 
Verkäufer bestand auf einem Preis von 
3500 Dollar. 

Am nächsten Tag rief der Käufer 
den Besitzer an und erkundigte sich, 
ob er es sich überlegt habe und mit 


3000 Dollar zufrieden sei. s . 
Nein, aber er käme ıhm auf 3250 
entgegen. 


„Ich werde Ihnen etwas sagen“, 
schlug der andere vor, „Sie werfen 
eine Münze hoch. Zeigt sie Kopf, 
zahle ich 3250 Dollar. Zeigt sie Zahl, 
bleibt es bei 30001“ 

Der Besitzer stimmte zu, und 
durchs Telephon konnte man das 
klingende Aufschlagen der Münze auf 
den Tisch hören. „Zahl“, schrie der 
Besitzer, „kommen Sie und holen Sie 
Ihr Vieh ab!“ 

Keinem wäre auch nur der Ge- 
danke gekommen, der Verkäufer 
könne dabei mogeln. 5.0. B. 


ED 


Serssr mit den verbrecherischsten Leidenschaften prahlt man zu- 
weilen; nur der Neid ist eine scheue und verschämte,: die man nie 


einzugestehen wagt. 


LA ROCHEFOUCAULD 
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-in Amerikaner über die amerikanische Frau 


Aus der Monatsschrift Esquire 


wanzıG Jahre lang habe ich als 

Auslandskorrespondent fünf 
‘rdteile bereist und erlebt. Ich 
ıabe mir dabei angewöhnt, Männer 
ınd Frauen anderer Nationalität 
nit meinen Landsleuten, den Ame- 
ikanern — und vor allem den 
\merikanerinnen, zu vergleichen, 
ınd bin zu einigen interessanten 
'eststellungen gekommen. 

Nach allgemeiner Ansicht gehört 
\ie amerikanische Frau mit zu den 
‚estaussehenden und bestangezo- 
enen Frauen der Welt. Niemand 
vürde bestreiten, daß sie modern 
st; sie ist auffallend gut gewachsen; 
ie ist intelligent; sie ist unabhängig 
ınd frei, hat weitgehende Privi- 
:gien und Rechte im Überfluß. 
ie hat eine gehörige Portion Ini- 
iative, und schließlich verfügt sie 
ıber mehr und wertvolleren per- 
Snlichen Besitz als die Frauen ir- 
endeines anderen Zeitalters. 


von Leland Stowe 


Aber — die amerikanische Eva 
ist auch die verwöhnteste und 
egoistischste Frau der Welt, die 
aggressivste, die unglücklichste und 
die unzufriedenste. Sie ist unweib- 
licher und nimmt weniger Anteil 
an den Männern, an der Ehe, am 
Heim und an der Familie als Frauen 
anderer Länder. Sie ist die kost- 
spieligste Frau der Welt; ist ruhe- 
loser und leichter gelangweilt, im 
allgemeinen ungeistiger und besitzt 
weniger persönliche Eigenart als 
andere Frauen. 

Das sind die Schlußfolgerungen 
eines ganzen Aufgebotes hervor- 
ragender Psychologen, Psychoana- 
lytiker, Soziologen — wie auch der 
meisten Ausländer, die länger in den 
Vereinigten Staaten gelebt haben, 
und einer wachsenden Anzahl von 
Amerikanern, die viel herumge- 
kommen sind. 

Amerikanische Soldaten entdeck- 
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ten jenseits des Ozeans dasselbe, 
was alle, die im Ausland herumge- 
kommen sind, schon längst wissen: 
daß die Frauen anderer Kontinente 
im allgemeinen mehr Wert darauf 
legen, erstens den Männern als Män- 
nern zu gefallen, zweitens sich bei 
ihrer höchstpersönlichen Lebens- 
aufgabe hervorzutun, nämlich als 
Frau, als Gattin und als Mittelpunkt 
des Heims. Die europäische Frau 
mißt ihren Kochkünsten und Näh- 
kenntnissen mindestens ebensoviel 
Bedeutung bei wie ihrem Aussehen. 
Sie wächst in der klaren Erkenntnis 
auf,daßihreWeiblichkeitihrHaupt- 
trumpf ist. In Dingen der Zivili- 
sation, Kultur und Gesittung gilt es 
alsausgemacht, daßdie Frau weniger 
fordert und mehr gibt. 

Nüchterne Beurteiler haben fol- 
gende Beschwerden gegen dieAmeri- 
kanerin vorzubringen: 

I. Sie ist die egozentrischste und 
verwöhnteste Frau der Welt. 

Die amerikanischen Frauen ver- 
raten selbst am meisten über sich, 
wenn sie sich darüber unterhalten, 
was siesich wünschen, wassıe bekom- 
men haben und was sie unbedingt 
noch haben wollen. Wer ihnen eine 
Weile zuhört, kann sich des Ein- 
drucks nicht erwehren, daß es die 
vornehmste Pflicht der Männer sei, 
ihren Frauen jeden Gefallen zu tun. 
In keinem anderen Land der Welt 
wartet eine Frau derartiganmaßend 
darauf, daß irgendein männliches 
Wesen ihr die Zigarette anzündet— 
und dieses diensteifrige männliche 
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Wesen erhält oft nicht einmal ein 
Kopfnicken für seine Mühe. Die 
Amerikanerin nimmt die täglichen 
kleinen Höflichkeiten meist un- 
gnädig als einen ihr zustehenden 
Tribut entgegen. Im allgemeinen 
strahlt sie geradezu die tiefeinge- 
wurzelte Überzeugung aus, daß die 
Frau zuerst komme, und sie bean- 
sprucht überall im Leben den Vor- 
tritt mit der gleichen Selbstver- 
ständlichkeit, mit der sie an der Tür 
vorangeht. 

2. Sie ist überaus aggressiv. 

Schauen Sie einmal eine Stund« 
den „Damen“ an einem Ladentisch 
beim Einkaufen zu. Passen Sie auf 
wie sie aus dem alten Grundsat: 
„die Damen zuerst“ Kapital schla 
gen — auf dem Bahnhof, im Fahr 
stuhl, im Omnibus und bein 
Schlangestehen. Einzig und alleiı 
in Amerika hat die Frau. das beson 
dere Vorrecht, unhöflich zu sein 

3. Sie ıst die unglücklichste un 
unzufriedenste. 

„Sehen Sie ihnen ins Gesicht‘ 
sagen objektive Beobachter. Eine 
Ausdruck von Zufriedenheit, ge 
schweige denn von Glück, entdeck 
man selten. Die Frauen selbst sin 
die ersten, die daszugeben. Ihre O 
fenheit erschreckt Psychiater un 

*Arzte. Tausendfältig werden ihı 
Briefe unter der Rubrik „Brie 
kasten für unglücklich Liebende 
veröffentlicht und von Millione 
anderen Frauen gelesen, die ve 
mutlich aus ähnlichen Gründen da 
an interessiert sind. 


1949 


4. Sie ist unweiblicher und nımmt 
weniger Anteil am Mann. 

Die übertechnisierte Zivilisation 
in Amerika fordert, daß die Frau 
mit dem Mann auf vielen Gebieten 
in Wettbewerb tritt. Die Ameri- 
kanerin hat es getan, mit Energie 
und mit Geschick. Je mehr die 
Frauen den Männern in ihrem We- 
sen und Tun nachgeeifert haben, 
lesto unweiblicher sind sie gewor- 
den. 

Hier zeigt sich ein Widerspruch. 
Sicherlich wendet keine andere 
Frau so ungeheure Summen für 
Schönheitspflege, Frisur und Schön- 
ıeitsoperationen auf, um den Reiz 
hrer Erscheinung und den Sex- 
Appeal zu steigern. Die Frauen an- 
lerer Länder mögen weniger Geld 
üür Schönheitspflege übrig haben. 
Aber soweit es sich beurteilen läßt, 
nangelt es ihnen nicht an Weiblich- 
seit. Und was den Sex-Appeal an- 
seht, verwechseln sie nicht das 
xünstliche Zubehör mit der Haupt- 
ache. Wenn man sıe nach ihrem Tun 
ınd Treiben beurteilt, so könnte 
nan meinen, die Amerikanerinnen 
nöchten um jeden Preis weiblicher 
ein. Sie schminken sich — und wie! 
\ber wären sie so weiblich, wie sie 
ein sollten, würden sie dann wirk- 
ich solche Anstrengungen für nötig 
alten? FR 

3. Sie ist außergewöhnlich kost- 
piehg. 

Wenn Ausländer einem amerika- 
uschen Mädchen den Hof machen, 
sommen sie sehr rasch zu diesem 
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Schluß. In den Vereinigten Staa- 
ten, wo beinahe matriarchalische 
Zustände herrschen, hat gewöhn- 
lich die Frau die Wahl, und sie 
äußert sich meistens sehr freimü- 
tig über ihren Geschmack und 
ihre Neigungen. Mit anderen Wor- 
ten, die Amerikanerin fordert eine 
Menge für das, was sie zu bieten 
hat. Für ihren Komfort, für ihre 
Verschönerung, ıhr Vergnügen und 
ihre Launen wird sehr viel mehr 
blankes Geld ausgegeben als bei 
anderen Frauen. Mag sein, daß zum 
Teil übergroße Nachsicht und 
falscher Stolz der Männer daran 
mit schuld sind. Die Überbetonung 
des Materiellen und des Komforts 
im amerikanischen Leben spielt 
sicherlich auch eine Rolle dabei. 
Das Ende vomLLied ist jedenfalls,daß 
die amerikanischen Frauen ziemlich 
anspruchsvolle Geschöpfe sind. 

6. Sıe ist ruheloser und leichter ge- 
langweilt. 

Im allgemeinen hat sie mehr freie 
Zeit als die Frau anderswo. Ob 
Mann oder Frau, die Amerikaner 
sind rastlose Geschöpfe. Aber die 
Ruhelosigkeit sitzt nach Ansicht 
der Psychiater bei der Frau viel 
tiefer als beim Mann. Die Durch- 
schnittsamerikanerin scheint immer 
verzweifelt etwas zu.suchen, ohne 
es zu finden. Sie ist das genaue Ge- 
genteil von der verhältnismäßig 
ausgefüllten, innerlich sicheren 
Frau, wie man sie in den meisten 
anderen Ländern so auffallend häufig 
antrifft. 
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7. Sie ist ungeistiger und hat 
weniger persönliche Eigenart. 

Auch für die entsetzliche Nor- 
mierung deramerikanischen Frauen 
ist vielleicht wieder die Zivilisation 
unseres mechanisierten Zeitalters 
verantwortlich. In den meisten 
Ländern sind die Frauen bestrebt, 
sich in ihrem Wesen und ihrer Er- 
scheinung voneinander zu unter- 
scheiden. Das Gegenteil ist in den 
Vereinigten Staaten der Fall. Nur 
ganz starken Persönlichkeiten ge- 


- lingt es, dem ungeheuren Zwang - 


zur _Gleichförmigkeit zu wider- 
stehen. Die Modezeitschriften, die 
Kosmetiker und Hollywood üben 
einen unheimlich nivellierenden 
Einfluß auf die Frauen aller Alters- 
stufen aus. Unerwartete, über- 
raschende oder geheimnisvolle Züge 
fehlen den meisten amerikanischen 
Frauen vollkommen, 
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Mit der Individualität verliert 
die amerikanische Frau gleichzeitig 
notwendigerweise jeden Funken 
einer gewissen Geistigkeit. Viel- 
leicht betont die amerikanische 
Zivilisation das Äußere zu sehr und 
vernachlässigt schmählich das In- 
nenleben und alles Persönliche. 
Individualität kommt von innen 
und wird von geistigen Quellen ge- 
speist. Aber gerade davon wollen 
die meisten amerikanischen Frauen 
möglichst wenig wissen. 

Haben nun die amerikanischen 
Männerirgend etwasgetan,umihren 
Frauen in dieser Verwirrung wirk- 
lich beizustehen? Ganz und gar 
nicht. Merkwürdigerweise scheinen 
die meisten Männer in Amerika 
recht zufrieden mit diesem Zustand 
zu sein. Daß die Frauen so sind, 
wie sie sind, dazu haben die Männeı 
eine ganze Menge beigetragen. 


Er ıst ein bekannter Dramatiker und Journalist, aber er hat einen 


Sprachfehler, und er traf kürzlich einen Freund und fragte: „Ka-ka- 
kannst du füfüfünfzehn Miminuten für mimimich ererübrigen?““ 


„Natürlich! Was wünschest du?“ 


„Frich wowowollte mich füfüfünf Miminuten mit dididir u-u- 


fe 


unterhalten! 


D.7.T, 


Eınge Dame erschien beim Nervenarzt: „Meine Familie behauptet, 
ich sei nicht ganz normal — nur weil ich eine Vorliebe für Pfann- 


kuchen habe.“ 


Der Arzt-beruhigte die Unglückliche: „Aber es ist Eich Andale 
Schlimmes,; wenn man gern Pfannkuchen iße! Ich esse sie auch leiden- 


schaftlich gern.‘ R 


„Wirklich?“ Die Dame war begeistert. „Dann müssen Sie mich 


baldigst besuchen, Herr Doktor. Ich habe sieben Koffer voll!“ o.s 


Eine Mordgeschichte, die keine ıst 


[NEN BELHER Mo PHPIER 


Von Billy Rose 


Zoe abend lief ich einem be- 
freundeten Reporter mit Namen 
Sam Becker in die Arme. 

„Man hat dich ja schon seit. Wochen nicht 
mehr gesehen“, sagte ich. „Was gibt es denn 
für aufregende Neuigkeiten?“ 

„Sagen wir lieber seltsame Neuigkeiten, 
das trifft eher zu“, sagte der Reporter, „doch 
leider kann ich die Geschichte. nicht verwen- 
den, weil sich nicht alles beweisen laßt.“ 

„Vielleicht erleichtert es dich aber; wenn 
du darüber.sprichst“, schlug ich vor. 

„Also, cs war so“, erzählte Sam, „vor drei 
Wochen konnte man eines Abends im New 
Yorker Hafen einen Mann schreiend und wild 
mit den Armen gestikulierend vom Pier 90 
herunterstürmen sehen, als sei er wahnsinnig 
geworden. Als er in blinder Hast über die 
Straße lief, wurde er von einem. Lastwagen 
überfahren. Im Leichenschauhaus durch- 
suchte man seine Taschen und fand darin den 
Schlüssel zu einem Hotelzimmer ın der Stadt, 
zwei verknüllte Pappbecher, achtzig Dollar 
und einen Führerschein, der auf den Namen 
Charles Fitzgerald aus Boston ausgestellt war. 

Eine Nachfrage im Hotel ergab, daß vor 
zwei Tagen ein Herr Fitzgerald mit Frau 
angekommen und daß Frau Fitzgerald am 
fraglichen Abend per Schiff nach Europa ab- 
gereist war. Im Hotel fand sich das Telegramm 
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eines Bostoner Arztes, das einge- 
troffen war, als das Ehepaar bereits 
zum Schiff gefahren war; das Tele- 
gramm betraf lediglich den Ge- 
sundheitszustand von Frau Fitz- 
gerald. 

Die Polizei rief Frau Fitzgerald 
ans Radiotelephon. Ihr war das 
sonderbare Verhalten ihres Gatten 
völlig rätselhaft. Sie flog von Cher- 
bourg zurück zum Begräbnis. Da- 
mit wär der Fall erledigt — jeden- 
falls, soweit er die Polizei anging. 
Es war ein gewöhnlicher Verkehrs- 
unfall. 

Doch für mein Gefühl stimmte 
etwas nicht an der Geschichte. Ein 
ehrbarer Staatsbürger verabschie- 
det sich mit Kuß von seiner Ehe- 
frau, sieht das Schiff abfahren, 
jault plötzlich laut auf wie ein ge- 
tretener Hund und rast dann mit 
unbekanntem Ziel davon — wieso? 

Ich führte längere Unterredun- 
gen mit dem Arzt in Boston, der das 
Telegramm geschickt hatte, mit 
den Nachbarn der Fitzgeralds und 
auch mit Frau Fitzgerald selbst. 

Nach den .Aussagen der Nach- 
barn war Charles Fitzgerald nicht 
der ehrbare Bürger, für den er sich 
ausgab. Er hatte seine Frau ihres 
Geldes wegen geheiratet und seit 
der Hochzeit die Nachmittage 
meist beim Brigde verbracht, und 
zwar mit hohen Einsätzen, und sich 
nachts mit anderen Frauen herum- 
getrieben. Frau Fitzgerald war eine 
jener anfälligen und immer leiden- 
den Damen, die nie mit Worten 
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protestieren, sondern mit Krank- 
heitserscheinungen reagieren. Sie 
war hochgradig hypochondrisch 
und nach Frankreich nur auf An- 
raten ihres Arztes gefahren — der 
ihr eingeredet hatte, daß sie mehr 
Sonne brauche, doch gab er mir 
gegenüber zu, daß ihr in Wirklich- 
keit nicht mehr Sonne, sondern 
weniger Ehemann gut täte. 

Meine Vermutung geht dahin, 
daß die geplante Reise Fitzgerald 
auf den Gedanken brachte, seine 
Frau umzubringen und dann ih: 
Vermögen zu erben. 

Frau Fitzgerald hatte sich ar 
eine große Dosis Schlaftabletten ge 
wöhnt, und es war Fitzgerald in 
Lauf einiger Wochen gelungen, eir 
Dutzend Tabletten aus ihre 
Schachtel zu entwenden. Am Aben« 
der Abfahrt telegraphierte er — 
um den Schein zu wahren — den 
Arzt, daß er wegen der vielen Be 
ruhigungsmittel, die seine Frau ein 
nehme, in großer Sorge sei, und ba 
um einen Rat. Dann ging er mi 
seinen ,„Mordwaffen‘‘ an Bord 
nämlich mit einer Flasche Whisk' 
und zwei Pappbechern. Seine Fra 
verabscheute Alkohol, doch e 
meinte, er könne sie bei diesem be 
sonderen Anlaß dazu bewegen 
etwas zu trinken. 

Nun glaube ich, daß in einer 
dieser Pappbecher so viele Schlai 
tabletten aufgelöst waren, daß si 
gereicht hätten, einen Joe Louis um 
zubringen. Man würde dann ar 
nehmen, daß Frau Fitzgerald en: 
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weder Selbstmord begangen oder 
us Versehen zuviel Tabletten ge- 
ıommen habe. 

In diesem Augenblick nun trat 
:twas Unvorhergesehenes ein, ein 
"aktor, mit dem ein Mörder meist 
ıicht rechnet. Frau Fitzgerald war- 
ete, wie sie mir zugab, einen Mo- 
nent ab, in dem ihr Gatte ıhr den 
tücken zuwandte, und goß, da sie 
‚einen Whisky mochte, den Inhalt 
hres Bechers in den Becher ihres 
Aannes. Dann tat sie so, als trinke 
ie den ihren leer. Fitzgerald kippte 
einen Drink hinunter, gab seiner 
‚esseren Hälfte einen innigen Ab- 
chiedskuß und verließ ihre Kabine, 
sobei er erst einmal die einzigen 
eweisstücke in seine Tasche 
topfte — die beiden Pappbecher. 
uf dem Pier angekommen, be- 
rachtete er diese gründlich. An 
em cinen Becher, in dem noch 
uf dem Grund Reste des unaufge- 
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lösten Pulvers waren, hafteten keine 
Lippenstiftspuren! Plötzlich fuhr 
es ihm durch den Kopf, daß seine 
Frau wohl auch diesmal, wie oft 
auf Gesellschaften, das Getränk, 
das sie nicht mochte, in sein Glas 
gegossen hatte. Laut um Hilfe 
rufend, lief er auf die Straße hinaus 
und kam unter den Lastwagen.“ 

„Die gerechte Strafe“, sagte ich. 
„Der Lastwagen tötete einen Mann, 
der ohnedies nichts taugte und dem 
auch so das Todesurteil sicher ge- 
wesen wäre. 

„Nein“, sagte der Reporter. 
„Fitzgerald wäre heute noch am 
Leben, wenn ihn das Telegramm 
des Arztes rechtzeitig erreicht 
hätte. Du mußt nämlich wissen, daß 
das Telegramm folgenden Inhalt 
hatte: Kein Grund zur Besorgnis. 
Frau Fitzgeralds Schlaflosigkeit ist 
Einbildung. Schlaftabletten be- 
stehen aus Zucker.“ 


es 


Der DoRrFGEISTLIicHE hielt seine Bibelstunde ab, und er predigte 
wider die Sünde des Hasses. Er beschwor seine Gemeinde, solch ge- 
meines und unchristliches Gefühl für immer und ewig aus den Herzen 
zu verbannen. Dann hielt er inne und sagte: „Wem unter euch es ge- 
lungen ist, den Haß zu besiegen, der erhebe sich!“ 

Alles blieb sitzen. Nur Onkel Bo stand auf. Und Onkel Bo war mit 
seinen 104 Jahren das älteste menschliche Wesen weit und breit. 

„Du hassest niemanden, Onkel Bo?“ 

„Nein, Herr Pastor.“ 

„Das ist großartig von dir, Onkel Bo. Erzähle uns jetzt, wie das ge- 
kommen ist!“ 

„Na“, hub Onkel Bo an, „sämtliche Stinktiere von Nachbarn, die 
mir jemals was getan haben, und alle übrigen Bestien von Menschen, 
die ich gehaßt habe wie die Pest — die, Herr Pastor, die sind längst 


krepiert!“ T.S.E.P, 
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+In zınem Cafe, das berühmt für 
seine langsame Bedienung ist, saß — 
man kann schon sagen, reichlich lange 
— ein junger Mann und versuchte 
vergeblich, die-Aufmerksamkeit der 
Kellnerin auf sich zu lenken. Dann 
stand er auf und ging hinaus. Nach 
fünf Minuten jedoch kehrte er zurück 
und setzte sich mit zufriedenem Lä- 
cheln wieder an seinen alten Platz. 
Kurz darauf erschien ein Postbote 
und überreichte der Kellnerin ein 
Telegramm. Als sie es gelesen hatte, 
schenkte sie eine Tasse Kaffee ein und 
überreichte die Tasse dem Boten. Der 
zahlte und präsentierte unter dem bei- 
fälligen Gelächter der Umsitzenden 
dem erfinderischen jungen Mann den 
Kaffee. Ww.C.J. 


* Es war im Krieg. In einen Herren- 
konfektionsladen trat ein Unterofh- 
zier mit seiner Braut. Sie wählten 
einen Anzug aus, und der junge Mann 
probierte ihn an. Das Mädchen be- 
trachtete ihn kritisch von Kopf bis 
Fuß und gab schließlich sein Urteilab: 
„Du gefällst mir immer noch!“ 

In der Annahme, hier eine voll- 
ständige Ausstattung an den Mann 
bringen zu können, sagte der Ver- 
käufer liebenswürdig: „Sie sind sicher- 
lich soeben aus dem Dienst ent- 
lassen worden und wollen wieder ins 
Zivilleben zurückkehren.“ 

„Keineswegs“, erwiderte der Unter- 
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offizier. „Meine Braut wollte mic 
nur einmal in Zivil sehen, ehe sie sic 
endgültig zur Heirat entschließt. 

H.\ 


%* Meıne Frau, deren weibliche Logi 
mir immer wieder die Sprache ve 
schlägt, erging sich in geradez 
lyrischen Schilderungen eines „Traun 
kleides‘“, das sie bei ihren tägliche 
Einkäufen in einem Schaufenster en 
deckt hatte. Nachdem sie mir eir 
Woche lang damit in den Ohren g 
legen hatte, gab ich wie gewöhnlic 
nach, und frohen Sinnes entschwar 
sie, das Verlangen ihres Herzens : 
stillen. Zu meinem großen Erstaun« 
kehrte sie jedoch mit leeren Hände 
zurück. „Es lag immer noch i 
Schaufenster‘, berichtete sie trauri 
„und wenn sich keine andere Fr: 
dafür interessiert hat, will ich d 
Kleid auch nicht haben.“ n».r.' 


* Ber EINEM Universitätsprofessc 
der für seine Höflichkeit bekannt w: 
schrillte eines Morgens um vier U 


das Telephon. „Ihr Hund bellt v 


‚meinem Haus, ich kann nicht schlafen 


meldete sich eine erboste Fraue 
stimme. 

Der Professor dankte für den Anı 
und legte den Hörer auf. Am nächst 
Morgen klingelte das Telephon ı 
vier Uhr bei besagter Dame. „Gnädi 
Frau“, sagte der Professor, „ich ha 
keinen Hund.“ N. 
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%* Ich narıe einen befreundeten Geist- 
lichen aufgesucht, um ihn zum Mittag- 
essen abzuholen. Als wir eben das 
Studierzimmer verlassen wollten, 
klingelte das Telephon. Höflich hörte 
der geduldige Mann ungefähr fünf 
Minuten lang dem Anrufer zu, dann 
erst kam er zu Wort. Mitten im Satz 
aber drückte er die Gabel mit der 
Hand herunter und legte den Hörer 
wieder auf. 

„Wenn ich gar keine Zeit habe“, 


erklärte er mir, „‚unterbreche ich mich“ 


einfach selber. Die Schuld wird dann 
immer dem Telephonamt in die 
Schuhe geschoben — denn aufdring- 
liche Leute können sich überhaupt 
nicht vorstellen, daß man es über sich 
bringt, seine eigene Rede zu unter- 
brechen.“ RT RE. 


* Aur zınem kleinen Rennplatz im 
amerikanischen Süden zankte sich 
eine alte Negerin laut mit einem 
jungen Mann. „Und warum soll ich 
nicht auf Waschtag setzen?”“ schrie sie 
erbittert. 

„Aber Mammi, Waschtag ist doch 
viel zu alt. Er hat nicht die geringsten 
Aussichten mehr!“ 

Die alte Frau wurde immer aufge- 
brachter. ‚Ich bin auch sechsundsieb- 
zig und immer noch eine gute Wasch- 
frau. Ich setze einen Dreiwochenlohn 
auf Waschtag!“ Und schon war sie am 
Fenster des Buchmachers und reichte 
ihm ihre zerknitterten Scheine hinein. 

Kurz vor dem Start geriet ich wic- 
der in ihre Nähe. Sie zeigte keinerlei 
Unruhe, als ihr Pferd am Schluß des 
Feldes galoppierte, und auch keine 
Erregung, als Waschtag die letzten 
paar hundert Meter aufholte und als 
Sieger durchs Ziel ging. Bei der Be- 
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kanntmachung der Sieger fiel ihr Sohn 
ihr um den Hals und rief: „Mammi, 
Mammi, du hast 640 Dollar gewon- 
nen. Für den Rest deines Lebens 
brauchst du nicht mehr zu waschen!“ 

Die alte Frau war anderer Ansicht. 
„Was bildest du dir ein, Junge? Wer 
sonst könnte wohl Dr. Johnsons Hosen, 
Miss Elkins Spitzenvorhänge und 
Miss Greens Unterröcke waschen?“ 
Dann leuchteten plötzlich ihre trüben 
alten Augen auf, und sie fuhr fort: 
„Aber meine eigene Wäsche werde ich 
in Zukunft weggeben!“ M.C.H. 


* Wır wAREN im Wohnwagen auf 
Ferienreise und hätten eines Abends 
an einem Lagerplatz für Wohnwagen- 
reisende haltgemacht. Mitten in der 
mondhellen Nacht wurde ich aus dem 
Schlaf geschreckt, weil ein neuankom- 
mender Wagen dicht neben uns parkte 
und die Insassen ziemlich geschäftig 
darin herumpolterten. Allmählich 
wurde es ruhiger, und eine Zeitlang 
war alles still. Doch plötzlich dröhnte 
ım Freien eine rauhe Männerstimme 
und rief nach .der Frau im Wagen. 

„Edith“, schallte es durch 
Gegend. Keine Antwort. 

„Edith!“ hallte es noch lauter. 
„Kannst du nicht hören?“ 

Wieder blieb alles ruhig. Einen 


die 


‚Augenblick später wurde die geheim- 


nisvolle Stille der Nacht von einem: 
„Verflucht, Edith, entweder kommst 
du heraus oder ich zerbreche dir die 
Knochen ım Leib!“ zerrissen. 

Edith ist dann anscheinend doch 
der Stimme ihres Herrn gefolgt, denn 
ich vernahm nur noch einen ge- 
dämpften schwärmerischen Ausruf: 
„O Edith, sieh dir bloß diesen Mond 


an!“ Fr 


Selbstlosigkeit kann geradezu ein Laster werden 


‚Alles 
gab ıch auf für dich” 


Aus der Monatsschrift Woman’s Day 
von I. Ad. R. Wylie 


of): cur ich mich noch an 
Celia erinnere. Ein ge- 


meinsamer Freund nannte sie be- 
geistert „ein bezauberndes, völlig 
selbstloses Menschenkind‘“. 
diese Empfehlung hin lud ich sie 
nach flüchtiger Bekanntschaft ein, 
mit uns eine Autoreise durch Frank- 
reich zu machen. 

In jenen glücklicheren Tagen 
waren meine Äutoreisen vergnüg- 
liche, aber recht schwierige Aben- 
teuer. Mein Wagen war alt, und 
das schäbige Verdeck wurde nur 
zugemacht, wenn es mit Kübeln 
goß. Und auch dann war es keines- 
wegs dicht. 

An einem scheußlich kalten Re- 
gentage bestand Celia darauf, hin- 
ten zu sitzen, wo es am schlimmsten 
durchregnete. Sie erklärte fröh- 
lich, der Rücksitz sei ıhr natür- 
licher Platz im Leben und sie säße 
gerne dort. Wir ließen sie gewähren. 
An unserem Bestimmungsort ange- 
kommen, zog Celia sich ohne ein 
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Wort der Unzufriedenheit vor dem 
Abendessen zurück und ging ins 
Bett. Sie schien Kopfschmerzen zu 
haben — tatsächlich hatte sie schon 
den ganzen Tag Kopfschmerzen ge- 
habt und unter der winterlichen 
Zugluft gelitten, hatte das aber 
nett und geduldig ertragen. Ver- 
ärgert und von Gewissensbissen ge- 
plagt, aßen wir zu Abend. 

Am Ende der Reise hatte Celias 
aufdringliche Selbstlosigkeit uns 
alle einem Nervenzusammenbruch 
nahe gebracht. Sie war immer hei- 
ter, dann aber kam die Wahrheit 
zum Vorschein: daß sie schweigend 
gelitten hatte. Und das war im 
Grunde dauernd der Fall gewesen. 

„Weißt du, was du in Wirklich- 
keit tust?“ explodierte erbittert 
einer von uns. „Du kletterst auf 
unseren Schultern in den Himmel 
und gibst uns dabei einen tüchtigen 
Fußtritt nach unten.“ 

Die meisten von uns haben ein 
wenig von Celias Untugend an sich, 
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und dann und wann empfinden wir 
eine gewisse Genugtuung, wenn 
wir uns aus Rücksicht auf andere 
Unbehagen oder Unbequemlich- 
keiten bereiten. Dabei sorgen wir 
. natürlich dafür, daß der andere es 
auch merkt und ihm seinerseits un- 
behaglich dabei wird. 

Ein Zyniker hat einmal be- 
merkt, Selbstlosigkeit sei die 
schrecklichste aller Tugenden. Das 
ist natürlich übertrieben, aber ein 
Körnchen Wahrheit liegt darin. 

Wo soll man die Grenze ziehen 
zwischen der wirklichen Sorge für 
andere und der verlogenen Selbst- 
losigkeit, die nur eine Form von 
Egoismus und Wichtigtuerei ist? 
Die Franzosen sprechen gerne von 
„heiligem Egoismus‘ und geben 
damit zu, daß der Mensch ein gött- 
liches Recht auf Selbsterhaltung 
und auf sein eigenes Leben hat. Ich 
persönlich fühle mich am wohlsten 
bei Freunden, die zwar notfalls 
jedes Opfer für mich bringen wür- 
den, im täglichen Leben aber offen 
und ehrlich sagen, was sie selber 
möchten oder nicht möchten. Bei 
ihnen weiß ich, woran ich bin. Ich 
kann ebenso frei wie sie meinen 
Neigungen nachgehen, ohne dem 
verderblichsten Gift der mensch- 
lichen Beziehungen zu verfallen — 
dem Gekränktsein. Die Celias, die 
sich ungebeten für mein angebliches 
Wohl aufopfern, laden mir eine 
Schuld auf, die ich nie auf mich 
nehmen wollte und die ıch sehr 
übelnehme. 
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Sklaverei im eigenen Heim 


Im FAMILIENLEBEN wirkt sich 
diese geschickt getarnte Form der 
Selbstsucht. am verheerendsten aus. 
Wir alle kennen die Mutter, die 
für ıhre Kinder „alles aufgibt“. 
Wenn diese erwachsen sind und in 
einem anderen selbständigen Er- 
wachsenen einen Gefährten finden 
sollten, dann verfolgt sie ein schlech- 
tes Gewissen, und sie fühlen sich 
belastet durch eine Mutter, die 
„mit den Nerven herunter“ ist, die 
sich fortwährend beklagt und durch 
ständige Aufmerksamkeit entschä- 
digt werden will. 

Warum tun wir das? Ich glaube, 
der tiefere Grund ist der nur allzu 
bekannte Minderwertigkeitskom- 
plex. Die meisten von uns sind in 
sich selbst unsicher und wissen 
nicht, wo sie im Leben hingehören. 
Wir möchten es schrecklich gern 
bestätigt haben, daß wir geliebt 
werden und unentbehrlich sind. 
Und so suchen wir oft in aller Un- 
schuld die Kraft und die Unab- 
hängigkeit unserer Nächsten und 
Liebsten zu schwächen, bis sie sich 
an uns anlehnen müssen. 

Ich kenne eine Frau, die einmal 
ein heiterer, liebenswerter und 
intelligenter Mensch gewesen ist. 
Aber im tiefsten Innern hatte sie 
das altbekannte verhängnisvolle 
Mißtrauen gegen sich, selbst und 
Angst vor dem Leben. Als sie hei- 
ratete, nahm sie ihre Zuflucht zum 
Haushalt. Sie brachte es fertig, ein 
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lie zu-werden. Sie wachte ängstlich 
und unablässig über die Gesund- 
heit und das Tun und Lassen ihrer 
Kinder, und so wuchsen diese zu 
nervösen, hilflosen Menschen heran. 
Ihrer eigenen Meinung nach war 
sie eine vollkommene Mutter und 
Hausfrau. 

Ihr Mann aber entfremdete sich 
mehr und mehr seinem Heim. Er 
hätte gern die häuslichen Pflichten 
mit ihr geteilt, aber sie nahm ihm 
alles aus der Hand. Er wurde 
egoistisch, anspruchsvoll und miß- 
launig. Und er sah allmählich in 
seiner Frau ein trübseliges Aschen- 
brödel, weil ihre Gedanken und ihr 
Ehrgeiz über ihr Vorstadthäuschen 
nicht hinausgingen und weil sie ihre 
zunehmend schlechtere Verfassung 
mit den über ihre Kräfte gehenden 
Haushaltspflichten entschuldigte. 
Als schließlich eine unbekümmerte 
Blondine der Anlaß dazu wurde, 
daß ihr vorbildlich geführtes Heim 
Schiffbruch erlitt, wurde sie vol- 
lends zur Märtyrerin mit über- 
lebensgroßem Heiligenschein. 

Eine kluge Frau sagte mir ein- 
mal: „Wenn ich merke, daß ich 
zuvieldesGuten tue, um meine Klei- 
nen gegen die Unbilden des Lebens 
zu schützen, dann sage ich mir 
immer, daß ständiges Geben auf 
der Gegenseite ständiges Nehmen 
bedeutet und. daß ständiges Neh- 
men keinem gut bekommt. Also 
halte ich mich zurück. Aus Grün- 
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den der Selbstdisziplin sorge ich 
dafür, daß meine Kinder auch 
etwas für mich, für ihren Vater und 
ihre Familie tun. Ich bin überzeugt, 
daß ihr Leben dadurch letzten 
Endes glücklicher wird.“ 

Auch Männer verfügen über eine 
gute Portion egoistischer Selbst- 
losigkeit. Im edlen Wettstreit mit 
der lieben kleinen Frau, die durch- 
aus alles für ihn und die Kinder auf- 
geben will, beschneidet der Mann 
sein Budget über Gebühr durch 
eine Lebensversicherung, damit 
seine Frau „gesichert“ ist und da- 
mit seine Kinder es einmal leichter 
haben als er. 

Wenn wir in kluger und ehr- 
licher Weise selbstlos sein wollen, 
dann sollten wir den anderen, vor 
allem unseren nächsten Angehöri- 
gen, so viel Freiheit lassen, daß sie 
sich ihren Anlagen entsprechend 
entwickeln und ihre Fähigkeiten 
voll ausnutzen können. Ein nor- 
maler, vernünftiger Mensch muß 
nur das tun dürfen, was er möchte, 
ohne dabei das Recht der anderen 
zu verletzen, ihrerseits das zu tun, 
was sie möchten. Die vom Totali- 
tarısmus bedrohte demokratische 
Gesellschaft hat die Pflicht, die‘ 
Freiheit des Individuums zu wah- 
ren. Die Freiheit fängt genau wie die 
Nächstenliebe im eigenen Hause an. 
Ein ‚Familienmitglied, das zuviel 
gibt oder zuviel nimmt, stört durch 
seinen Egoismus das gesunde Gleich- 
gewicht. 


K indheit im (>. Aavadies 


Ni 


Aus dem Buch „Born in Paradise“ *) von 


ARMINE VON TEMPSKI 


Das herrliche Abenteuer einer Kindheit auf einer großen 
Viehfarm in Hawaii, gesteigert durch das Vorbild eines ritter- 
lich kühnen Vaters, der'seine Kinder Ichrte, gefährlich und voll 
zu leben. The New York Times Book Review: bemerkt: „Dieses 
Buch läßt die großherzige, feurig überschäumende und wild 
dahinstürmende Lebenslust eines versunkenen Polynesien in 
zauberhafter Melodie wieder aufklingen ... und man legt es‘ 
aus der Hand mit dem Gefühl, daß sich uns die Tür zu einer 
fernen, unbekannten Welt aufgetan hat.“ 


®) Erschienen in deutscher Sprache unter dem Titel „Im Paradies geboren“ 
im Verlag Hallwag, Bern 


GEN 
u LIE, 
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ARER [DAN Sn 


KINDHEIT IM PARADIES 


: AS ERSTE Wort, das ich 


‘ lernte, war Aloha — 
„Meine Liebe gehört 
h | dir‘“ —, gesprochen aus 


& “der Fülle warmer, hin- 
gebender Herzen. Was für ein wun- 
dervolles Erbteil war uns eigen, uns 

“in Hawaii geborenen Kindern weı- 
Ber. Eltern. Grenzenloser Raum 
umgab uns; Musik und Fröhlich- 
keit klang uns ewig in den Ohren, 
Wasser, Erde und Luft waren voll 
des lebendigen Lebens der Schöp- 
fung, der Wind schwer von der 
Süße wilder. Ingwerblüten und Gu- 
javas. Wild herabrauschender Sil- 
berregen, lohfarbenes Sonnenlicht 
über Land und Meer, Blumen, aus 
grünen Knospen ausbrechend in 

‚Scharlach- und. Purpurrot und 
Blau — die Erde selber unter 


unseren Füßen war lebendig von der. 


Lava, die durch ihre Adern siedete, 

Meine Gefährten waren viel- 
sprachig. Ah Sin, der chinesische 
Koch: sein mumienhaftes Gesicht 
und seine wie Gongs dröhnenden 
Flüche verlichen ihm in meinen 
Augen etwas von einem Hexen- 
meister. Tatsu, meine japanische 
Kinderfrau: sie wärmte immer erst 
ihre Hände in ihrem Kimono an, 
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bevor sie mich berührte, und roch 
leise und angenehm nach Weih- 
rauch und blassem heißem Tee. 
Makalii, der alte hawaiische Panzolo 
(Cowboy): er ließ mich immer vor 
sich auf einem Kissen sitzen, wenn 
er seine tägliche Runde ritt, erzählte 
mir die alten Sagen seines Volkes 
und lehrte mich die flüsternde 
Sprache der Natur verstehen. 
Schöne Damen, Viehfarmer, Fürst- 
lichkeiten, durchreisende Berühmt- 
heiten, die unser Haus übers Wo- 
chenende füllten und die ganze 
Samstagnacht hindurch sangen und 
tanzten und dann in aller Sonntag- 
morgenfrühe hinauszogen, um wil- 
de Stiere mit dem Lasso einzu- 
fangen. Das waren die Menschen, 
die ich liebte und die mir die Tage 
und Jahre über alle Beschreibung 
reich machten. 

Die über 24000 Hektar große 
Ranch, auf der wir wohnten, trug 
den stolzen Namen des großen Vul- 
kans, an dem sie lag — Haleakala, 
das Haus der Sonne. Über dieses 
Reich herrschte mein Vater, Louis 
von Tempski. 

Es gibt Menschen, bei denen man 
den Eindruck hat, daß sie in einem 
auf sie gerichteten unsichtbaren 
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Scheinwerferlicht durchs Leben 
gehen. Louis von Tempski, pol- 
nischer und schottischer Abstam- 
mung, war ein solcher. Die Art, wie 
er sprach, wie er sich hielt, wie er 
ein Zimmer betrat, prägte sich dem 
Gedächtnis ein. Sein fröhlicher, von 
Lebenslust strahlender Blick, sein 
aufglänzendes Lächeln, die rasche, 
leichte Bewegung, mit der er sich 
auf ein Pferd schwang oder sich 
niederbeugte, um einen Hund zu 
tätscheln — alles hatte etwas Be- 
sonderes an sich. 

Mit achtzehn Jahren hatte mein 
Vater, begierig nach Erlebnissen, 
eine Reise um die Welt angetreten. 
Er kam nicht weiter als bis Hawaii, 
denn dort entdeckte er auf der 
Insel Maui einen Fleck Erde, in 
den er sich auf den ersten Blick 
leidenschaftlich verliebte. Schon 
nach kurzer Zeit erwies er sich als 
befähigter Viehzüchter, und als 
ihm die Leitung der Haleakala- 
Ranch angetragen wurde, schlug 
er ein, und es gelang ihm auch bald, 
die Farm rentabel zu machen. Nach 
seiner Vermählung mit Amy Wode- 
house, der Tochter des britischen 
Geschäftsträgers am Hofe von 
Hawaii, ließ er sich mit seiner 
jungen Frau für immer auf der 
Haleakala-Ranch nieder. Gegen die 
Anziehungskraft dieses Bodens kam 
die ganze übrige Erde nicht auf. 
Er gab seine Liebe, seine Kraft und 
schließlich sein Leben an das Stück 
Land, das seiner Fürsorge anver- 
traut war. Er hatte sein Paradies 
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gefunden — und in diesem Para- 
dies kam ich zur Welt. 


CH WACHTE stets schon 
in aller Morgenfrühe auf, 
just wenn die weidenden 

Herden die Köpfe ho- 
= ben, um das immer neue 
W Men de aus der Dunkelheit ge- 
borenen Lichts zu begrüßen. Bis 
Tatsu kam, lag ich still und lauschte 
dem Knarren des Kaffeemahlens, 
dem Rauschen von Vatis Bade- 
brause, dem Peitschenknallen, dem 
Getrappel von Pferdehufen und ° 
den dann und wann herüberschal- 
lenden Hulas, wie die Männer auf 
einer großen Ranch sie zu singen 
pflegen, wenn sie an ihre Arbeit 
gehen. Gewöhnlich war Vati schon 
längst aus dem Hause, che ich mit 
meinem Frühstück fertig war, aber 
wenn er durch irgend etwas zurück- 
gehalten wurde, war es immer ein 
besonderes Fest für mich, weil er 
so vergnügt und voller Kraft und 
Leben war. Die Hawaiier schauten 
zu ihm auf als zu ihrem Ali — 
ihrem Herrn —, nannten ihn je- 
doch bei seinem Vornamen. Die 
Japaner redeten ihn mit „Mr. 
Louis“ an, aber Mr. von Tempski 
sagte niemand. Er brauchte kein 
„von“ vor seinem Namen, um sich 
Respekt zu verschaffen. 

Jeden Morgen, wenn ich mit 
Tatsu in die Küche kam, durch- 
rieselte es mich wohlig. Während 
ich mich über mein Brot und 
meine Milch hermachte, schaute 
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ich zu, wie Ah Sin hin- und her- 
flitzte und die Deckel von den 
großen Kochkesseln hob, in denen 
gepökeltes Schweinefleisch, Ham- 
mel und Truthahn brodelten. Klei- 
neren Töpfen mit einheimischen 
Gerichten entströmten Düfte, die 
mir Tantalusqualen verursachten, 
und aus dem dickleibigen Backofen 
kam warmer Brotgeruch. 

Vierzig Mäuler wurden aus der 
Küche gefüttert. Ehe die Früh- 
stücksglocke noch verklungen war, 
begann das Mannsvolk hereinzu- 
strömen: Männer mit Sporen an 
den Stiefeln, Messern in den Leder- 
gamaschen und Blumen an den 
Hüten. Männer, die den Raum mit 
tönendem Hawaiisch und mit Ge- 
lächter erfüllten. Sie beluden sich 
mit ganzen Stapeln dicker weißer 
Schüsseln, dampfenden Fleisch- 
kesseln und riesigen Kaffeekannen 
und trugen sie hinaus auf den 
Rasen. 

Ich schaute fieberhaft nach Ma- 
kalii aus und stürzte ihm entgegen. 
Er nahm mich auf seinen Schoß, 
schlang mir die Lei, die Blumen- 
girlande, die er jeden Morgen für 
mich machte, um den Hals, und die 
freudevollen Stunden, die wir täg- 
lich miteinander verbrachten, ho- 
ben an. 

Eines Morgens untersagte mir 
meine Mutter zur Strafe für irgend- 
eine Unart, vor dem Lunch mit 
Makalii auszureiten. Alles Schreien, 
Weinen und Strampeln war um- 
sonst. Schlaff und völlig erschöpft 
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wurde ich von Tatsu ins Bett zu- 
rückgetragen. Während sie leise im 
Zimmer herumhantierte, kam mir 
der Gedanke, daß sie gewiß hinaus- 
gehen würde, wenn ich mich schla- 
fend stellte. Dann konnte ich mich 
aus dem Haus stehlen und Makalii 
noch erreichen. Ich fühlte ihre 
Liebe auf mich herabströmen, als 
sie die Bettdecke dichter um mich 
zog, aber ich machte die Augen 
nicht auf. Als ich sie hatte weggehen 
hören, kleidete ich mich rasch an, 
kroch unter dem Gartenzaun durch 
und rannte den Weg entlang, die 
Nüstern vom Duft des Morgens 
und der Freiheit erfüllt. Makalii 
schwang sich gerade in den Sattel, 
um nach der Zauberwiese zu reiten, 
wo die spiegelblanken Vollblut- 
Zuchtstuten weideten. Der leise 
erstaunte und vorwurfsvolle Blick 
seiner Augen drang mir wie ein 
Stich ins Herz, aber ich flog zu ihm 
hin. 

„Böses Kind“, schalt er mich auf 
hawaiisch, aber seine Stimme klang 
zärtlich. . 

„Ich werde sowieso wieder 
Schläge bekommen, weil ich weg- 
gelaufen bin, also nimm mich mit 
zu den Fohlen“, stieß ich atemlos 
hervor. 

Kleine Lächelfalten legten sich 
um seine Augenwinkel, und ich 
wußte, daß ich gewonnen hatte. 
Er rollte seinen Umhang zu einem 
Polster zusammen, setzte mich 
darauf, und wir trabten langsam 
davon. Ein vollkommenes Glücks- 
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gefühl durchfloß mich, und wohlig 
lehnte ich mich an das verschossene 
blaue Hemd des alten Mannes, den 
ich liebte. 

Auf der Höhe eines Hügels stie- 
gen wir ab und setzten uns auf den 
warmen duftenden Boden nieder. 
Makaliis kluge, liebevolle Augen 
ruhten auf mir, und alle Wut und 
Enttäuschung von heute morgen 
schmolz hinweg. Undeutlich regte 
sich in mir der Wunsch, ihm eine 
Freude zu machen zum Dank für 
die, die ich immer empfand, wenn 
ich bei ihm war. Ich schlug vor, daß 
ich alles nennen wollte, was ich 
sehen, hören und: riechen konnte. 
Das war eine. Art Spiel für mich. 
Erst in späterer Zeit wurde mir be- 
wußt, daß er es war, der durch die 
sorgfältige Schulung meiner Sinne 
mich aufnahmefähig machte für die 
Fülle der Natur und mir ihre un- 
sichtbaren Kräfte nahebrachte. Er 
betrachtete mein geflecktes Ge- 
sicht und meine verschwollenen 
Augen und schüttelte dann ruhig 
den Kopf. „Hat kein Zweck heute, 
Armi“, sagte er freundlich. ‚Wenn 
Leute traurig, sie sind nicht schr 
hell im Kopf. Wir lieber gehen 
Stuten ansehen.““. 

Ich ritt wie im Traum und 
lauschte auf die Stimme der Land- 
schaft, eine große Stimme, zusam- 
mengesetzt aus kleineren: dem 
Gurren der Tauben aus rauch- 
blauen Baumgruppen herüber, den 
Rufen des Regenpieifers, dem kaum 
vernehmbaren Rasseln der Samen- 
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hülsen im Gras. Dann kam von 
drunten das schwache liebevolle 
Wiehern eines Mutterpferdes, ge- 
folgt von dem antwortenden kind- 
licheren eines Fohlens. 

„Wo sind sie?“ fragte Makalıi 
auf hawaiisch. 

Das Wiehern wiederholte sich. 
Mein geübtes Ohr erkannte die 
Richtung, und ich deutete auf die 
dritte Baumgruppe in der Tal- 
mulde drunten. Makaliis Augen 
leuchteten auf, und er nickte. Nani 
setzte sich in einen leichten Galopp, 
der uns zu der Stelle brachte, wo 
zwanzig Zuchtstuten versammelt 
waren. „Hm, Coquette nicht da“, 
brummte Makali. „Wir lieber 
gehen finden.“ 

Coquette war Vatis Preis-Voll- 
blut, und man wartete schon seit 
Tagen, daß sie fohlen sollte. Wir 
fanden sie schließlich in einem Ge- 
büsch von Gujavasträuchern, mit 
schwer atmenden Flanken, die 
Schultern dunkel von Schweiß. 
Makalii stieg in aller Eile ab und 
redete mit ihr, während er sie prü- 
fend betrachtete. 

„Ihr Baby wird kommen gleich‘, 
sagte er nach einer Weile. „Es ist 
ihr erstes. Keine Zeit mehr, dich 
heimzubringen und zurückzukom- 
men.“ Er machte ein bekümmertes 
Gesicht. „Manchmal junge Renn- 
stute bekommt Angst bei erste Mal. 
Dann rennt weg und verliert viel- 
leicht Baby. Ich bei ihr bleiben, 
gut. Aber Missis Louis vielleicht 
bös, wenn ihr kleines Mädchen 
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sieht Fohlen geboren werden. Ha- 
wailleute nicht kümmern, wenn 
Kinder sehen. Ist Natur. Aber eng- 
lische Leute anders denken.“ 

Coquette entschied die Sache. 
Sie wiegte sich hin und her. Ma- 
kalıii wußte genau, was zu tun war, 
und warf mir dabei von Zeit zu 
Zeit einen Blick zu und sagte: 
„Coquette fein, machen ihr Sache 
gut.“ Dabei nickte er befriedigt, 
so daß mir der Vorgang als etwas 
ganz Alltägliches erschien. 

Als das Fohlen naß und schlaff 
auf dem Rasen lag, leckte Coquette 
ihm das Gesicht, bis es die Augen 
aufschlug. Nach einer kleinen Weile 
rappelte es sich unbeholfen auf die 
Füße. Coquette berührte seine 
Nase mit der ihren” Noch etwas 
wackelig auf den Beinen, schaute 
das reizende Tierchen zu ihr auf 
und begann dann nach seinem 
Frühstück zu drängeln. 

Das Herz hüpfte mir vor Ent- 
zücken. „Darf ich’s -anfassen?“ 
fragte ich. 

Makalii nickte. Ich legte meine 
Finger an das schmale feuchte Hin- 
terteil, und das Fohlen schlug mit 
einer spaßigen kleinen Bewegung 
aus. Makalii strahlte. Aber dann 
wich die Freude aus seinem Ge- 
sicht. „Wir lieber gehen jetzt. 
Vielleicht Missis Louis dich nie 
wieder reiten lassen mit mir.“ Er 
hob mich auf Nani und schwang 
sich hinter mir in den Sattel. Nach 
und nach kam mir der Ernst seiner 
Lage zu Bewußtsein. 
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„Ich werde Mutter nichts sagen“, 
erklärte ich. 

„Ich nicht lieben diese Lüge- 
Schwindel-Art, Armi“, versetzte er 
vorwurfsvoll. „Wir lieber kleine 
Gebete machen zu weißer Gott 
Christ und großer Akua, daß 
Missis Louis verstehen und dich 
nicht wegnehmen von mir.“ 

Als wir daheim anlangten, stieg 
Makalii ab wie ein müder alter 
Mann, dem das Leben nicht mehr 
lebenswert ist. Mit Entsetzen sagte 
ich mir, daß mein Davonlaufen 
schuld daran war. Vati kam raschen 
Schrittes aus dem Haus, stürzte 
auf mich zu und hob mich in seine 
Arme. Makalii sprach zu ihm, mit 
bebendem Gesicht. Vatı hörte auf- 
merksam zu. 

„Erstgeborenes“, sagte er zu mir, 
„ich werde dich verprügeln müs- 
sen. Mutter ist außer sich vor Angst, 
die ganze Ranch ist in Aufruhr und 
die Arbeit steht still, weil wir alle 
nach dir gesucht haben.“ 

Er legte tröstend seine Hand auf 
Makaliis Schulter, und der alte 
Mann bedeckte einen Moment 
seine Augen. Dann küßte er Vatis 
Hand und drückte sie an seine 
Stirn. Vatis Augen feuchteten sich, 
und es klang, als ob ihm etwas in der 
Kehle steckte, als er sagte: „Geh an 
deine Arbeit, Ele-Makule — alter 
Junge.“ 

Aber als er mich in das Büro 
trug, war sein Gesicht streng und 
traurig. Ich bemühte mich, den 
Klumpen, der mir immer wieder 
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in den Hals stieg, hinunterzu- 
schlucken. Geduldig setzte mir 
Vatı meine Missetaten auseinander, 
bis sie mir voll zu Bewußtsein 
kamen. 

„Das Schlimme ist nicht nur, daß 
du durchgebrannt bist, Armi. Du 
hast einen Betrug begangen, indem 
du dich schlafend stelltest, damit 
Tatsu weggehen sollte. Tatsu liebt 
dich und vertraut dir, und du hast 
sie hintergangen. Du hast sie bei 
Mutter ins Unrecht gebracht. Und 
Makalii wäre auch in Schwierig- 
keiten gekommen, wenn er nicht 
mir zuerst begegnet wäre. Siehst 
du nun ein, daß ich dich strafen 
muß?“ 

Ich fühlte mich tief schuldig. 
„Ja“, würgte ich hervor. „Bitte 
tu’s nur schnell, damit es pau (vor- 
bei) ist.“ 


cHoN lange vor meinem 
fünften Lebensjahr 
S konnte ich sicher auf 
ungesatteltem Pferd sit- 
zen. Zu meinem fünften 
Geburtstag machte mir Makalii 
einen Sattel. Ich hatte ihm zuge- 
schaut, wie er das Holz zuschnitt, 
und ihm beim Herrichten des Le- 
ders geholfen. Als er das letzte 
hauchdünne Lederschnitzel weg- 
geblasen hatte, betrachteten wir in 
ehrfürchtigem Schweigen unserer 
Hände Werk. 
„Pau“, sagte er. 
Es war das Sinnbild eines Endes 
— und eines Anfangs. Ich war von 
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nun an kein kleines Kind mehr, 
sondern eine ‚kleine Persönlichkeit. 
Es stand mir nun zu, neben Ma- 
kaliı auf einem eigenen Pferd zu 
reiten. Zur Feier meiner Standes- 
erhöhung eröffnete mir Vati, ich 
dürfe ihn morgen begleiten und 
helfen, die Stiere an die Küste zu 
treiben, zur Verschiffung nach Ho- 
nolulu. 

Das Treiben begann immer schon 
um ein Uhr morgens, weil man die 
Nachtkühle ausnutzen wollte. Als 
wir am Spätnachmittag bei der 
großen steinernen Koppel in Ma- 
kena ankamen, waren meine Knö- 
chel wund, und meine Knie 
schmerzten von Kaktusdornen, die 
ich mir beim wilden Galoppieren 
hinter Stieren her, die auszubre- 
chen versuchten und überholt wer- 
den mußten, eingejagt hatte, und 
es kam mir zum erstenmal zu Be- 
wußtsein, daß es ein lebensgefähr- 
liches Geschäft war, zu dem Vati 
und die Paniolos jeden Morgen aus 
meiner  behüteten Welt davon- 
ritten. 

„Bis das Abendessen gekocht ist, 
wollen wir ein bißchen schwimmen 
gehen“, verkündete Vati. Makalii 
machte mir eine Art Badehose aus 
seinem roten Halstuch. Ich kam 
mir sehr erwachsen vor und wie 
einer der Ihren, als ich hinter den 
braunen Paniolos her ans Meer lief. 

Als sie ins Wasser gingen, schlu- 
gen sie mit den hohlen Händen 
darauf, daß es weithin dumpf 
schallte. 
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„Warum tun sie das?“ fragte ich. 

„Es geht hier gleich tief hin- 
unter“, erwiderte Vati, „und der 
Lärm verscheucht die Haifische.‘ 

Ich wich zögernd zurück. Vati 
setzte sich neben mich. „Erstgebo- 
renes. wenn man ein reiches, volles 
Leben haben will, muß man manch- 
mal etwas riskieren. In der Regel 
sind die Haifische in den Gewäs- 
sern hier feig.“ 

Ich hatte ein Gefühl, als sei 
mein Magen voll flatternden Ge- 
tiers. Die Füße waren mir wie an 
den Sand geleimt. Vati warf mir 
einen sonderbaren Blick zu und 
tauchte in die Flut. Ich schloß die 
Augen und stürzte ihm nach. Und 
dann schwamm ich zwischen Vati 
und Makalii, und die seidig schim- 
mernde Herrlichkeit des Ozeans 
spülte alle anderen Gedanken aus 
meinem Sinn. 

Abends am Lagerfeuer holte Pili 
sein Akkordeon hervor, und Kaha- 
lewai kam mit einer Ukulele. Die 
ganze Runde stimmte‘ cine alte 
Cowboy-Hala an, eine Musik, in 
welcher-der Schwung und Stolz 
und die weite Welt unseres unbe- 
kümmerten Daseins war. Ich hatte 
nicht die Absicht zu schlafen: aber 
als ich die Augen aufschlug, glänzte 
der Himmel in perl- und silber- 
farbiger Morgendämmerung, Pili 
war beim Kafleekochen und Hauki 
ritt gerade weg, um nachzuschauen, 
ob der Dampfer schon in Sicht sei. 

Plötzlich wurde der spiegelglatte 
Morgen von wildem Geschrei und 
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Gebrüll zerrissen, das von dem Ge- 
hölz her kam. Die gesamte Stier- 
herde war ausgebrochen und galop- 
pierte ins Meer. Wir stürzten zu 
unseren Pferden, Makalii warf mich 
förmlich in den Sattel, schwang sich 
auf seinen Gaul, und wir stürmten 
über den Strand. Paniolos auf unge- 
sattelten Pferden sprengten in die 
See, den Stieren nach. Vatis Kom- 
mandos klangen wie Gewehr- 
schüsse. 

Die Stiere schwammen auf ein 
entferntes rotes Eiland zu. Nur ihre 
Köpfe waren zu sehen. Ein Kopf 
verschwand, dann noch einer. Die 
Männer, die ihre Pferde hinter sich 
her schwimmen ließen, begannen 
das Wasser mit den hohlen Händen 
zu schlagen. Haifische! Der Morgen 
wurde zu Chaos und Grauen. 
Panik ergriff die Herde. Die Tiere 
machten kehrt, stießen zusammen, 
versuchten einander auf den Rük- 
ken zu steigen. Die Panzolos brüll- 
ten und schlugen wie besessen auf 
das Wasser ein. Pferde tauchten 
unter, wehrten sich. Vatı, Makalii 
würden in Stücke gerissen werden. 
Ich wollte schreien, aber meine 
Kehle war wie zugeschnürt. 

Endlich gelang es den Männern, 
die brüllende Herde unter wildem 
Fluchen und Schreien zum Strande 
zurückzutreiben und zur Koppel 
hinzudrängen. Der rote: Stier, der 
als erster durchgegangen war und 
die anderen mitgerissen hatte, kam 
heraufgetaumelt. Aus einem großen 
Loch ‘in seiner Flanke strömte 
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Blut, und er schaute sich immerzu 
erstaunt danach um. Vati und Ho- 
lomalia stürzten sich abermals ins 
Wasser, um fünf Stiere zu retten, 
die noch unweit des Ufers schwam- 
men. Einer von ihnen wurde ge- 
rade in dem Augenblick hinunter- 
gezogen, als Vatı hinkam; aber sie 
retteten die anderen und .kamen 
schließlich sicher ans Land. 

Ich zitterte in meinem Sattel 
und hatte ein ‚Gefühl, als seien 
meine Knochen zu Gallert gewor- 
den. Vatı sah mich an, als wüßte er 
gar nicht, wer ich sei. In den Ge- 
sichtern aller Männer stand nur die 
Anstrengung und Gefahr geschrie- 
ben. Ich kam mir vor wie ausge- 
stoßen aus der Welt und jammerte 
wie ein junger Hund. Vati kam zu 
mir, hob mich rasch von meinem 
Pferd auf seines hinüber, und mit 
einemmal hatte ich ihn und alle 
wieder. „Fassung, Paniolo“ sagte er. 

Ich schmiegte mich fest an ihn und 
schluckte. Er redete nie zu mır wie 
zu einem kleinen Kind, sondern be- 
handelte mich wie eine Erwach- 
sene, und deshalb wollte ich .so 
tapfer sein wie er, 

„Weshalb sind sie denn ausge- 
brochen?“ 

„Sie waren unruhig vom langen 
Warten. Eine Kokosnuß fiel in die 
Koppel, und da sprangen sie über 
die Mauer und gingen durch.“ 

„Was ist mit dem roten Stier?“ 

„Die Boys haben ihn getötet. Er 
ist von seinem Leiden erlöst.“ 

Holomalia stieß einen Ruf aus 
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und deutete aufs Meer. Der Damp- 
fer kam eben in Sicht. Vatis Kinn 
schob sich vor. Er rief die Männer 
zusammen und redete auf hawaiisch 
mit ihnen. Pili schleuderte einen 
Gegenstand weit hinaus ins Wasser. 
Eine dumpfe Explosion folgte. 

„Dynamit, um die Haie zu ver- 
scheuchen“, erklärte Vati. „Es ist 
verboten, aber in diesem Fall zu 
rechtfertigen.“ 

Der Dampier ging eine halbe 
Meile weit von der ‘Küste vor 
Anker, und der Morgen nahm wie- 
der seinen gewohnten Verlauf. Ein 
Walboot wurde herabgelassen und 
kam heran, während Vater einen 
Stier einfing und seewärts sprengte; 
Hauki galoppierte neben dem Ge- 
fangenen. Sie ritten in vollem 
Tempo ins Wasser und schwammen 
dann zu dem Boot hinüber. Vati 
warf das Seil einem der Männer im 
Boot zu, drehte sich um, fing ein 
anderes Seil auf, das. der Mann ihm 
zuwarf, und schwamm zurügk. Die 
Männer arbeiteten in Paaren, es 
ging wie am Schnürchen. Jeweils 
acht Stiere echwammen, an den 
Hörnern festgebunden, zu beiden 
Seiten des Boots. Wenn sie bei dem 
Dampfer anlangten, wurde jeder 
Stier mittels einer Schlinge an 
Bord gehißt. 

Als die letzte Bootsladung hinauf- 
gezogen war, ließ der Dampfer 
seine Pfeifs ertönen, und erschöpfte 
Männer glitten von erschöpften 
Pferden und stillten ihren Durst an 
grünen Kokosnüssen. Makalii kam 
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zu mir und fragte: „Du mögen in 
Wasser gehen auf ein Pferd? Ich 
dich nehmen hinter mich auf 
Nani.“ 

Ich dachte an die Haifische und 
war zwischen Bedenken und Ver- 
langen hin und her gerissen. Es 
hatte wunderschön  ausgeschaut, 
wie die Pferde gegen die Wellen 
angingen, die Schwänze wie Fächer 
im Wasser ausgebreitet. Dann 
dachte ich an das, was Vati gesagt 
hatte: wer ein reiches, volles Leben 
haben wolle, müsse etwas riskieren. 

„Ja“, sagte ich schließlich. 

Makaliis Augen glänzten. „Brav 
Mädchen!“ nickte er und zog mich 
hinter sich hinauf. 


nach 
Ge- 
Ma- 


ınes Tages, kurz 
meinem neunten 
burtstag, scheute 
kaliis Pferd und stieß 
ihn gegen einen Tor- 
pfosten. Nach einigen Wochen war 
immer noch eine schmerzhafte 
Beule an seinem Bein, und Vati be- 
urlaubte ihn für einen Monat, da- 
mit er sich ausheilen könne. Wie 
die meisten unserer Hawaiier hatte 
er einen eigenen kleinen Besitz, der 
von anderen Mitgliedern seiner Fa- 
milie betreut wurde. Alle paar Tage 
ritten wir hinüber, um nach ihm 
zu sehen, aber statt daß es besser 
wurde, verschlimmerte sich das 
Bein zusehends. 

Eines Morgens kam Makaliis 
fünfzehrjähriger Sohn zu uns her- 
übergeritten und bat Vati, mich 
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sogleich zu Makalii zu bringen. Als 
wir bei seinem Haus ankamen, saß 
mein lieber alter Paniolo mit dem 
Rücken gegen die Wand auf dem 
Fußboden, und der Schmerz hatte 
tiefe Furchen um seinen Mund ge- 
graben. Sein Bein lag ausgestreckt 
und war in Laukahi-Blätter ge- 
wickelt. 

Als er mich sah, fing er still zu 
weinen an. Ich stürzte zu ihm hin. 
Alle unsere gemeinsamen schönen 
Jahre, alles, was wir miteinander 
geteilt hatten, alles, was er mich ge- 
lehrt hatte, überkam uns wie eine 
Flut, und es bedurfte keiner Worte. 
Ich brach in heftiges Weinen aus. 
„Wirst du sterben, Makalii?“ 

Er deutete auf sein Bein. ‚Ja, 
pau“‘, erwiderte er und küßte 
meine Hände. „Mein Keikı“‘, sagte 
er immer wieder leise, „die ıch auf 
einem Rissen getragen habe, ehe sie 
gehen konnte, deren Goldkopf an 
meinem Herzen geruht hat... die 
ich reiten und schwimmen gelehrt 
habe...“ 

Ich schlang meine Arme um ihn 
und schmiegte mich dicht an ihn. 
Das schien ihn zu trösten, auf eine 
tiefe, wortlose Art. Er wußte wie 
ich, daß er mir immer etwas be- 
deuten würde, was kein anderer 
Mensch mir je im Leben bedeuten 
konnte. Sein inniger Blick folgte 
uns, als wir langsam zur Tür gingen. 

„Me ke aloha pau ole!“ rief er. 

Er brauchte es mir nicht zu 
sagen. Ich wußte, auch meine 
Liebe zu ihm würde nie enden. 


die Pause vor dem Zubettegehen für 
die Hautmassage mit NIVEA-Creme. 
Fleißige Hände, die oft im Wasser 
panschen, brauchen abends die 
euzerithaltige NIVEA-Creme. 


Euzerit? - Wissen Sie was das ist? 

Das ist der wichtige Bestandteil der NIVEA-Creme, der ihr 
ein tiefes Durchdringen der Hautgewebe ermöglicht und der 
Haut eine schöne sammetweiche Geschmeidigkeit gibt. 


NIVEA-CREME in Dosen zu DM -.40 und -.90 
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Vati ergriff meine Hand, und 
meine Stimme, die mir in der Kehle 
steckengeblieben war, tat ihre 
Pflicht. „Me ke aloha pau ole — 
mein Paniolo!“ sagte ich zittrig. 

Hawaiier aus allen Teilen der 
Insel wohnten dem Begräbnis Ma- 
kaliis bei. In seiner stillen Art war 
er eine hochangeschene Persönlich- 
keit gewesen. Mutter weinte, bis 
ihr Gesicht ganz verschwollen war. 
- Als sie jung vermählt nach Maui 
gekommen war, hatte Makalii das 
erste kleine Haus des jungen 
Paares mit Blumengirlanden ge- 
schmückt und es zu ihrem Emp- 
fang schön hergerichtet. 

Kurz bevor der Trauerzug auf- 
brach, rief Vati mich in das Büro. 
„Erstgeborenes“, sagte er, „es wäre 
mir lieb, wenn du sähest, daß der 
Tod nichts Schreckliches hat. Oft 
ist er eine Erlösung. Makalii ist an 
der gefräßigsten und schmerzhafte- 
sten Form von Krebs gestorben. 
Du mußt dich freuen, daß seine 
Qual vorbei ist. Es ist, wie wenn 
man ein altes lahmes Pferd er- 
schießt, um ihm unnötiges Leiden 
zu ersparen. Makaliis Tod war eine 
Erlösung.“ 

Als ich neben Vati an dem 
offenen Grabe stand, mußte ich 
meine Stirn an seinen Arm pressen, 
um nicht zu schr von Schluchzen 
geschüttelt zu werden. Über all die 
Jahre hinweg ist mir jede Einzelheit 
in Erinnerung geblieben: japa- 
nische Transportarbeiter und Gärt- 
ner, die ihre Frgriffenheit hinter 
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starren, fast grimmigen Mienen zu 
verbergen suchten; japanische 
Frauen mit geschwärzten Vorder- 
zähnen, zum Zeichen der Trauer; 
hawaiische Frauen, klagend, mit 
aufgelösten Haar; Paniolos, die in 
tiefen Tönen sangen, daß es wie 
eine Orgel klang; die sechs besten 
Stiere, die Hörner mit Blumen be- 
kränzt. Vatis anderer Arm lag um 
die Schultern Mahiais, des ver- 
waisten Sohnes Makaliis, den dieser 
der Obhut Vatis empfohlen hatte. 
Als Holomalia, Pili und die anderen 
älteren Männer sich anschickten, 
den Sarg an Lassos, die mit Blumen 
umwunden waren, hinabzulassen, 
rannen ihnen langsam die Tränen 
über die Wangen. Vati bedeutete 
mir stumm, ihm seinen Arm freizu- 
geben, damit er ihn um Mutti 
legen könne, die fassungslos wie 
die Hawaiierinnen weinte und‘ 
schluchzte. 

Ich verstand ihn: ich zog mich 
zurück und ließ mich auf den Rasen 
nieder. Ich nahm mir vor, jetzt 
nicht daran zu denken, daß ich 
Makalii nie wiedersehen würde — 
und dann, wie das wunderlicher- 
weise in schmerzlichen Augen- 
blicken so geht, kam mir plötzlich 
ein kleiner hawatischer Vers in den 
Sinn, den er mich gelehrt hatte. 
Und indem ich ihn mir wieder 
und wieder vorsagte, war mir, als 
ritten wir wieder miteinander, Ma- 
kaliı und ich, den Wind in unseren 
Gesichtern und Blumen an unseren 
Hüten. 
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ınıcz Zeit danach kamen 
drei hochgestellte Eng- 
länder, die auf dem Weg 
nach Australien waren, 
für eine Woche zu Be- 
such aut die Ranch. 

Mutter war in ihrem Element. 
Das waren Menschen ihrer Art, 
Landsleute, die wie sie redeten und 
dachten. Sie ergingen sich über 
die Vorzüglichkeit ihres Tees, prie- 
sen die hauchdünnen, mit Senf und 
Kresse bestrichenen Brötchen und 
aßen den ganzen Rosinenkuchen 
auf. 

Während Mutter mit ihnen zu- 
sammensaß und von England plau- 
derte, sah ich zu, wie die Hausboys 
den Tisch fürs Abendessen deckten. 
Schneeiger Damast, schweres Sil- 
ber, funkelndes Kristall verliehen 
der ganzen Tafel etwas von dem 
Glanz vergangener Zeit. Als das 
letzte Silber aufgelegt war, wurde 
die Lehne eines jeden Stuhles mit 
duftigen Nelkengewinden bekränzt. 

Es war Samstagabend und die 
Ranch wie gewöhnlich in fröhlicher 
Erregung. Die Anwesenheit der 
vornehmen Gäste steigerte die Er- 
wartungen noch um einige Grade. 
Vom Garten aus beobachteten wir, 
meine Schwestern Aina und Gwen 
und ich, wie sich die Gesellschaft 
zum Abendessen versammelte: die 
Gäste im Frack, Mutter in einem 
neuen Abendkleid, Vati in Weiß mit 
dunkelroter Schärpe. 

Noch nie hatte ich Mutter so 
glücklich, so angeregt gesehen. Sie 
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war endlich einmal wieder in der 
echt englischen Atmosphäre, nach 
der sie sich so sehnte. Sie liebte 
Vati, liebte Hawaii, war jedoch nie 
ganz heimisch darin geworden. Für 
diesmal nun war Hawaii in die 
dunkelblaue Nacht hinaus ver- 
drängt und England an seine Stelle 
gesetzt. Klassisches Roastbeef, ge- 
dämpfte Stimmen, festliche Klei- 
dung, Kerzenlicht, Silber, korrekt 
auf Crown-Derby-Porzellan aufge- 
legt. Köstlich anzusehen war, wie 
Vati sich für sie freute. 

Plötzlich flog die Seitentür auf. 
Ein rasender Wirbel von nackten 
braunen Gliedern und fliegendem 
schwarzem Haar stürzte durch das 
Zimmer ın Vatis Ärme. 

„Louis, Louis, rette mich!“ 

Hysterisch schluchzend versuchte 
Mokus Frau, Lehua, auf Vati 
Schoß zu klettern. Gegen da: 
weiße Tischtuch hob sich ih 
dicker brauner Körper splitternack‘ 
ab! 

Mutter wurde kreidebleich. Cap 
tain Baileys Schnurrbart sträubt: 
sich förmlich, Viscount Ashley bliel 
der Bissen im Halse stecken, un« 


von Sir Hughs Auge fiel das Mono 


‚kel herab, als die elegante Tischge 


sellschaft mit einem Male und au 
so tolle Art in die Brüche ging. 
„Was zum Teufel ist denn los? 
fragte Vati, indem er seine groß 
Serviette, so weit.sie reichte, übe 
Lehuas üppige Formen breitet: 
„Moku mich töten“, kreischi 
Lehua, ihren Kopfan Vatis Hals be 


Ist EN TRJ3 Stelle älter als Ihr Geburtsschein? 


Wenndurckhfalshe.oderun- 
genügende Hautpflege an dieser 
Stelle Ihre Haut welk und faltig geworden 
ist — noch ist es Zeit einzugreifen. 


Abernidtdurd 
wahlloses Anwenden 
irgendeines Mittels, 
sondern nur durch eine 
rationelle, die natür- 
lichen Funktionen der 
HautergänzendePflege. 
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Beugen Sie rechtzeitig vor: Kaloderma- 
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kurzem Gebraudı 
werden Sie fesistellen, 
dass sie Ihrer Haut 
Spannkraft, Geschmei- 
digkeit und jugend- 
liche Frische erhal- 
ten und wiedergeben. 


KALODERMA- SEIFE nat ats klassische Gesichtsseife 


internationalen Ruf. Sie enthält hautpflegende Aufbaustoffe, die die 


Wirkung unserer kosmetischen Präparate noch unterstützen. Ihr herr- 
licher Duft-der Inbegriff von Sauberkeit und Frische-wird Sie begeistern. 
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grabend. „Ich tanzen Hula mit 
Hauki, auf heiße Art, aber bloß zu 
kleine Spaß. Hauki, weißt du, 
betrunken! Moku, er ziehen weg 
meine Kleider, daß mich kann 
prügeln. Dann Hauki werden wild 
und nehmen Lasso —““ Sie über- 
stürzte sich: „Oh, besser du gehen 
schnell, Louis. Vielleicht Hauki 
diese Augenblick Moku mit Lasso 
fangen und töten ihn. Schnell — ich 
Angst vor zurückgehen. Du ein- 
sperren mich in Büro bis morgen —“ 

Vati schob sie von seinem Schoß; 
zog seinen Rock aus, legte ihn um 
ihre Schultern und eilte mit ihr 
aus dem Zimmer. Aber die Stim- 
"mung der Abendgesellschaft war 
verdorben. Das zügellose, heid- 
nische, wildwüchsige Hawaii hatte 
über England triumphiert. 

Ich kletterte zitternd auf die 
Steinmauer und sah, wie Vati in 
das Lager ging, das ven schreienden 
Hawaiiern, Portugiesen und Japa- 
nern wimmelte, die wie eine toll 
gewordene Viehherde umeinander 
herumquirlten. Dann sah ich etwas 
Weißes, eine Frackhemdbrust, am 
Tor aufglänzen und in dem 'Ge- 
tümmel verschwinden — Captain 
Bailey. Fünf Minuten später kam 
er mit Vati zurück. 

„Kein Kunststück, Hauki knock- 
out zu schlagen, er war total be- 
trunken‘“, sagte Vati. „Aber jetzt 
ist das Maß voll. Morgen fliegt er 

“raus. Er ist schuld, daß Amy der 
schöne Abend verdorben wurde.“ 

Captain Bailey stieß ein kurzes 
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bellendes Lachen aus. „Aber auf 
mein Wort, es war großartig! Ich 
werde nie vergessen, wie diese nack- 
te braune Person hereinplatzte wie 
eine Bombe! Das hat die ganze 
Fahrt von England her gelohnt.“ 

Am nächsten Morgen wartete 
Hauki, mit dem üblichen Reue- 
blumenschmuck bekränzt, an der 
Schwelle des Büros. „Du bist paz, 
endgültig“, sagte Vatistrengzu ihm. 
„Du hast unsere Gäste schockiert, 
Amy hatte einen »Nervenanfall, 
was sehr schlecht für sie ist, weil sie 
ein Baby erwartet.“ 

Hauki sah ein, daß dies wirklich 
das Ende war. Tränen liefen ihm 
über die Wangen. Er ergriff Vatis 
Hand und brach in leidenschaft- 
liches Hawaiisch aus: Wenn eı 
Paniolo für das neue Baby seır 
dürfe, würde er das Trinken füı 
immer lassen! Mehr als nach Alko- 
hol- verlange ihn nach der Ehre 
eins von Vatis Kindern betreuer 
zu. dürfen. Er werde ein zweite: 
Makalii sein! 

Vati überlegte eine Weile. „Alsc 
gut, Hauki. Ich war auch keiı 
Engel, als ich jung war. Wenn dı 
das Trinken läßt, kannst du blei 
ben. Wenn das neue Baby geboreı 
ist, werde ich entscheiden, ob dı 
sein Paniolo sein kannst oder nicht.‘ 

An dem Tage, an dem Lorna zu 
Welt kam, versammelten sich di 
Paniolos mit ihren Frauen in 
Garten; Hauki war auch darunte 
und wartete hoffnungsvall un 
bang auf Vatis Entscheidung. Di 
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anderen Männer hänselten ihn, und 
seine dunklen Augen funkelten. 

„Ihr mögen lachen, tut nichts“, 
rief er. „Elf Wochen ich jetzt 
nehmen kein Tropfen, und Louis 
sicher merken!“ 

Aber als Vati herauskam, schaute 
Hauki nicht so siegesgewiß drein. 
„Amy geht es gut“, sagte er strah- 
lend. „Morgen nach der Arbeit 
könnt ihr alle zu ihr kommen und 
das Baby anschauen. Da du Lornas 
Paniolo bist, Hauki, kannst du 
schon am Vormittag kommen.“ 

Hauki stürzte auf Vati zu und 
schlang die Arme um ihn. „„Mahalo, 
danke, danke“, stammelte er. 
„Mein Glück so groß, daß kein 
Platz hat in mir.“ 

Schon bei Tagesanbruch wartete 
er mit einer großen weißen Nelken- 
girlande, um Lornas Wiege damit 
zu bekränzen. Jeden Morgen kam 
er nun und stand zärtlich in ihren 
Anblick versunken, und bald leuch- 
tete ihr Gesichtchen auf, wenn er 
erschien. Als sie drei Monate alt 
war, hob er sie zu ihrem ersten Ritt 
auf ein Kissen vor seinem Sattel. 

Vatı hatte offenbar einen Spür- 
sinn für den wahren Wert eines 
Menschen. Zwei Jahre später, als 
Eole, unser mutwilliger und unzu- 
verlässiger Bereiter-Gehilfe, sich 
darum bewarb, Paniolo des neuen 
von Tempski zu werden, der unter- 
wegs war, sagte Vati, wenn er be- 
reit sei, seine Segel zu trimmen und 
einen graden Kurszu steuern, könne 
man den Versuch machen. 
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Die ganze Ranch hoffte auf einen 
Sohn, und eines Sonntags um acht 
Uhr abends wurde unser Bruder 
Errol geboren. Die Japaner schrien 
ihr Banzai, die Hawalier tobten wie 
toll. Eole ging mit hoch erhobener 
Nase umher. Als der Tumult sich 
gelegt hatte, brachten die Paniolos 
Mutter und dem kleinen Stamm- 
halter ein Ständchen unter ihrem 
Schlafzimmerfenster. Das Glück 
war vollkommen. 


sp= IE KÖNNEN Worte einen 
W- Begriff geben von dem 
lebhaften Fluten und 
Ebben des an Muße und 
Freuden reichen Daseins 
in jenen entschwundenen geseg- 
neten Jahrzehnten, die nicht ihres- 
gleichen in der Geschichte haben? 
In unserem Hause herrschte stän- 
dige Gastfreiheit; wir bewirteten 
unfehlbar jede Berühmtheit, wel- 
che die Inseln besuchte, und selten 
stand der „Junggesellenhorst‘“‘, das 
große gesonderte Gästehaus, leer, 
das charmante junge Sprößlinge 
großer Familien, auf Rente ge 
setzte. Tunichtgute beherbergte 
oder verabschiedete Offiziere, die 
so nichtsnutzig sie sein mochten 
ihr Teil zu der allgemeinen Fröh 
lichkeit beitrugen. 

Wenn die hawaiischen Prinzer 
und Prinzessinnen die Inseln be 
reisten, nahmen sie immer bei un: 
Aufenthalt. Dann wurden die gro 
ßen zeremoniellen Hulas aus ur 
alter Zeit, die nur bei besonderer 


"Worauf es 
ankommt 
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Gelegenheiten vorgeführt werden, 
in unserem Garten getanzt, und 
wir fühlten, wie hinter dem psalmo- 
dierenden Gesang und den ge- 
schmeidig schwingenden Bewe- 
gungen der Tänzer die Trommeln 
eine ältere, wildere Sprache redeten 
und die Geister von ehedem auffor- 
derten, zur Erde zurückzukehren. 

Dann waren da die denkwürdi- 
gen, die ganze Nacht durch an- 
dauernden Weihnachtsfeiern, bei 
denen alle Unterschiede von Rasse, 
Geschlecht, Alter und Stand ausge- 
löscht waren. Geschenke von und 
für jedermann auf der Ranch, 
Mann, Weib und Kind, waren 
meterbreit rings um einen riesigen 
kerzenstrahlenden Baum aufge- 
häuft. Von weither aus der Um- 
gebung waren Paniolos, Ranchbe- 
sitzer und Zuckerpflanzer zu dem 
Fest herbeigekommen und brach- 
ten ihre Ständchen vor dem Herren- 
haus. Paniolos tanzten mit reizen- 
den weißen Damen, und würde- 
volle Pflanzer versuchten sich ım 
Hula-Tanze mit schmuckprangen- 
den kichernden Wahines. 

Dann wieder gab es Ausflüge 
zum Wellenreiten nach Waikiki, 
das damals noch ein friedlicher, 
wunderschöner Strand war, im Be- 
sitze führender weißer Familien 
und einiger Mitglieder des ha- 
waiischen Königshauses, oder Steg- 
reif-Expeditionen zu dem Mauna 
Loa-Vulkan hinauf, zur Zeit eines 
Ausbruchs. Ganz Hawaii pick- 
nickte dann immer so nahe wie nur 
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möglich an dem dreitausend Meter 
breiten feurigen Niagara aus ge- 
schmolzener Lava, der, eine fünfein- 
halbtausend Meter hohe Dampf- 
säule emporsendend, ins Meer hin- 
abströmte und das Wasser auf 
Meilen hin zum Sieden brachte — 
ein aufregender, großartiger, toller 
Anblick, urcharakteristisch für Ha- 
watii. Dann dasatemberaubende, ge- 
fährliche Geschäft des Einfangens 
wilder Stiere hoch droben an den 
zerklüfteten  Waldhängen des Ha- 
leakala, oder Jagdausflüge, bei denen 
wir in dem erloschenen Krater des 
Haleakala kampierten, wo nachts 
am Feuer die bejahrteren Hawauer 
die uralten Sagen erzählten, so daß 
uns die Vorzeit ganz nahe schien. 

Aber das Jahr nach Errols Ge- 
burt brachte eine traurige Ver- 
änderung in unser freies, weit- 
räumiges Familienleben. Lorna, die 
immer die Gesundheit in Person 
gewesen war, erkrankte an Asthma. 
Ich war jetzt zwölf Jahre alt und 
erbot mich, die Nachtwachen bei 
ihr zu übernehmen. Mutter hatte 
Bedenken, mir das anzuvertrauen, 
aber Übermüdung zwang sie 
schließlich, einen Versuch mit mir 
zu machen. 

Anfangs schlief sie noch im 
gleichen Zimmer mit Lorna und 
mir, aber so beschäftigt ich auch 
tagsüber gewesen sein mochte, der 
erste keuchende Atemzug meiner 
kleinen‘ Schwester brachte mich 
augenblicklich auf die Beine, und 
ich verabreichte ihr die verord- 
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neten Arzneien in der vorgeschrie- 
benen Reihenfolge. Nachdem ich 
so meine Verläßlichkeit bewiesen 
hatte, gewöhnte Mutter sich an, 
auch während der Anfälle Lornas 
ruhig weiterzuschlafen, und die 
Pflege blieb mir ganz überlassen. 

Unterdessen verfiel Mutter zu- 
sehends unter meinen Augen; sie 
brachte sich nicht nur vor Sorge um 
Lorna, sondern auch vor Angst um, 
daß Errol sich dieselbe Krankheit 
zuziehen könnte. Die Kleinen durf- 
ten nie aus dem Hause, wenn auch 
nur ein Windhauch sich regte, und 
wurden sie aus einem Zimmer ins 
andere gebracht, so wurden Decken 
vor jede Tür gehängt, damit ja keine 
Zugluft durchkäme. Errol wurde 
blaß und kränklich von der stän- 
digen Verzärtelung, und das ganze 
Haus war verstört. Der fröhliche 
Strom der Wochenendgäste ver- 
siegte fast völlig, denn Mutter war 
zu abgespannt und zu sehr um die 
Gesundheit. ihrer Kinder besorgt, 
als daß sie noch Freude an Gesellig- 
keit gehabt hätte. 

Ich sah, ebenso wıe Vater, was 
mit den Kindern und unserem 
Heim geschah, aber wir waren 
beide außerstande, etwas dagegen 
zu tun. Er brachte es zwar einmal 
über sich, Mutter nahezulegen, daß 
es wahrscheinlich die Widerstands- 
kraft der Kleinen nicht gerade er- 
höhe, wenn man sie immer nur 
einwickele und von Sonne und 
frischer Luft fernhalte. Aber ihre 
Angst vor Zugluft war zu einer Art 
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Hysterie geworden. Fast zwei Jahr 
lang durfte keines der beiden au: 
reiten oder auch nur mit Tiere 
spielen, weil sie befürchtete, di 
Erregung könnte vielleicht di 
Asthmaanfälle herbeiführen. Si 
mußten still bei Spielzeug un 
Büchern hocken, völlig abgeschlo: 
sen von den Freuden, welche di 
Insel zu bieten hatte: Sonne, Rei 
ten, Schwimmen und Kamerad 
schaft mit den Paniolos. 

Lorna war alt genug, sich noc 


‚zu erinnern, daß das Leben nich 


immer nur eine von Erstickungs 
anfällen unterbrochene Eintönig 
keit gewesen war. Sie liebte di. 
Tiere, und während ihrer zwei 
jährigen Gefangenschaft bettelt: 
sie täglich, Kolea sehen zu dürfen 
einen vierjährigen Zuchthengst 
auf dessen Rücken sie gesesser 
hatte, als er noch ein Fohlen war 
Immer fragte sie, ob sie denn nich! 
hinaus dürfe und auf seinem Rük 
ken sitzen, wenn sie sich ganz ruhig 
verhielte? Schließlich sagte Mutteı 
zu Vati, er möge Kolea in den Gar 
ten bringen, so daß Lorna ihn durch: 
Fenster sehen könne. Als Vati da: 
stolze glänzende Tier ans Hau: 
heranführte, vergaß Lorna ihı 
Versprechen, ruhig zu bleiben, und 
strampelte und schrie, sie wolle zu 
ihm hinaus, bis sie puterrot im Ge- 
sicht war. Ein schrecklicher Asth- 
maanfall folgte. Damit erledigte 
sich diese Frage von selbst. 

Das Ende kam unerwartet plötz- 
lich. Die ganze Familie außer 


Bu Rüdesheim in de: Droaelgass, 
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in einem !Deuluchland, das Iediumle 
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Vater und mir und fast alle Leute 
auf der Ranch wurden von einer 
Grippeepidemie befallen. Eine Wo- 
che lang hatten wir buchstäblich 
vierundzwanzig Stunden am Tag 
nichts zu tun,alsKranke zu pflegen. 
Gerade als Mutter wieder außer 
Bett war, ging Lornas Grippe in 
eine Lungenentzündung über. 

In ihren Fieberphantasien ver- 
langte Lorna unaufhörlich nach 
Kolea und Hauki. Nach sechs Ta- 
gen brach Mutter zusammen. Zwei 
Tage später hatte Lorna die Krisis 
überwunden. Aber Mutter erholte 


sich nicht wieder. 
schmerzte mich der Ge- 
danke an Vater; dem es 
nun-nach Mutters Tod überlassen 
blieb, ein Häuflein von fünf Kin- 
dern aufzuzichen, von denen zwei 
noch klein und kränklich waren. 
Er hatte mich zu seinem .ersten 
Offizier ernannt und mir gesagt, 
ich müsse versuchen, mit ihm zu- 
sammen die Stellung zu halten. 
Da er ein Mann der Tat war, be- 
rief er wenige Tage nach Mutters 
Beerdigung einen Familienrat in 
sein Büro. Die Verwandten und 
Freunde, von denen das Haus zehn 
Tage lang voll gewesen war, hatten 
sich in alle Winde zerstreut; nur 
Lorrin Thurston ‘oder, um. seinen 


AGELANG kam mir alles 
hohl und leer vor. Mehr 
als mein eigener Verlust 


hawaiischen Namen zu gebrauchen, 


Kakina war geblieben. Als junge 
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Männer waren er und Vati zusam- 
men geritten und hatten wildes Viek 


- eingefangen. Jetzt kehrte er seineı 


Familie, seiner Rechtsanwaltspraxi: 
und seiner Zeitung den Rücken. 
um bei Vater zu bleiben und ihm 
zu helfen, seinen Haushalt neu zu 
ordnen und in Gang zu bringen. 

Vater zeigte sich auch im Un- 
glück besonnen und umsichtig. Ich 
wurde dazu bestimmt, das Haus 
nach besten Kräften zu führen. 
Unsere bisherige Hauslchrerin sollte 
bleiben und uns weiterhin unter- 
richten. Aina sollte Lorna tagsüber 
und auch nachts betreuen, außer 
wenn die Kleine Asthma hatte; in 
diesem Falle sollte ich einspringen. 
Gwen sollte ihr Teil beitragen, wo 
sie konnte. Aber als Mutter, Gast- 
geberin und Hausherrin sollte recht 
eigentlich nur ich fungieren. 

Nachdem Vater seine Absichten 
im einzelnen dargelegt hatte, ent- 
ließ er die anderen, hielt mich je- 
doch an der Hand zurück. Kakina 
stand auf und wollte gehen, aber 
Vater bedeutete ihm, auch zu blei- 
ben. „Was jetzt kommt, geht auch 
dich an, alter Junge.“ 

Er griff nach seiner Pfeife und 
stopfte sie. „Ich möchte jetzt mit 
offenen Karten spielen“, sagte er. 
Er warf einen. Blick auf Kakina, 
und schaute dann mich an. ‚Ich 
will zu dir reden, als ob du auch ein 
Mann wärst, Armi.“ 

Ein seltsam entrückter Ausdruck 
kam in seine Augen, und als er 
seine Pfeife anzündete, waren seine 
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Hände ein wenig unsicher. „Ich 
habe mich ehrlich bemüht, ein 
guter Ehemann und Vater zu sein, 
aber ich bin kein Heiliger, und 
jetzt, wo Amy nicht mehr da ist, 
besteht die Möglichkeit, daß ich 
zusammenbreche und euch alle mit 
mir ziehe —“ Er brach ab und sah 
vor sich hin. 

Kakinas dunkle Augen waren 
nicht von Vaters Gesicht gewichen. 
„Ich weıß doch, was für ein Kaliber 
du bist, Von“, sagte er, „und ich 
wette, es wird nicht abwärts mit dir 
gehen. Du wirst vielleicht manch- 
mal deine liebe Not haben, aber du 
wirst deine Kinder großartig auf- 
ziehen, hundertprozentig, oder ich 
bin kein Menschenkenner.“ 


Vaters Gesicht sah ganz zerfurcht ° 


und fremd aus, aber dann kehrte 
sein Selbstgefühl, das ihn zeitweilig 
verlassen hatte, zurück. Feuke 
nochmal, ich werde euch nicht ent- 
tus ‚ versetzte er mit ruhi- 
gem Ingrimm. „Ich will mir nicht 
über Schwierigkeiten den Kopf zer- 
brechen, bevor sie da sind. Wir 
wollen Schritt für Schritt vor- 
gehen. Das erste Problem sind die 
Kleinen. Sollen sie weiter so ver- 
päppelt und immer nur im Hause 
gehalten werden, oder soll ich eine 
völlige Kehrtwendung riskieren, 
sie auf die Weide hinausschicken 
und abwarten, was daraus wird? Ich 
meine, wenn wir Lorna und Errol 
von der Leine lassen und sie es nicht 
vertragen können, dann werden sıe 
noch immer nicht schlechter dran 
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sein als bei dem Leben, das sie jetz. 
führen.“ 

„Wir wollen ihnen ihre Woll 
kleider abnehmen, ıhre Haare kur: 
schneiden, sie jeden Morgen in 
kalte Bad stecken und sie mit ihreı 
Pantolos ausreiten lassen; da wolleı 
wir doch schen, ob sie nicht richtig: 
Menschen dabei werden‘, eifert: 
ich. 

Kakina lachte vor sich hin, unc 
leise Belustigung kam in Vater. 
traurige Augen. „Willst du dich ar 
der Verantwortung für dieses Ver 
fahren beteiligen?“ fragte er 
„Wenn die Kleinen diese Kur nich! 
aushalten —“ er stockte und fuhı 
dann fort: „Auch wenn sie’s aus 
halten, werden die Leute sich 
trotzdem den Mund zerreißen 
‚Die arme Amy‘, wird es heißen 
‚kaum ist sie fort, und schon wirc 
alles anders gemacht, sie e: 
wollte.‘ Du bist jetzt meine rechte 
Hand, und du wirst vielleicht sc 
manches über dich ergehen lassen 
müssen, wenn wir diesen Kurs ein- 
schlagen.“ 

Ich dachte an die Leidensnächte 
Lornas, an die trübscligen Tage im 
geschlossenen Zimmer. Wenn ein 
Menschenkind nichts Frohes und 
Schönes mehr haben sollte, wozu 
dann noch leben? Ich versuchte, 
meine Gedanken in Worte zu fassen. 

„Gut“, stimmte Vatı zu, „wir 
wollen einen neuen Anfang machen. 
Ich habe das Gefühl, sie werden es 
vertragen; sie stammen von einer 
zähen Rasse.“ 
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„Fangen wir gleich an“, rief ich. 
„Lorna ist noch im Bett und 
"schwach wie ein neugeborenes Kätz- 
chen, aber wir könnten Kolea zu 
ihr ins Kinderzimmer bringen, das 
wird sie aufmuntern.“ 

Zum erstenmal seit Tagen sah 
ich Vater wieder richtig lächeln. 
„Sag ihr, daß sie Besuch bekom- 
men wird; Kakina und ich werden 
inzwischen das Pferd holen.“ 

Während Aina der Kleinen das 
Haar bürstete und ein frisches Band 
darum legte, rief ich die übrigen 
Hausgenossen zusammen, damit 
sie an dem Spaß teilnähmen. Nach 
ein paar Minuten kam Hufgetrap- 
pel durch die Veranda, und dann 
steckte Kolea seinen klugen schönen 
Kopf zur Tür herein. Lornas blasses 
Gesichtchen leuchtete auf. „Ko- 


lea!“ schrie sie und streckte die 
Arme aus. 


Vater und Hauki faßten das Tier 


zu beiden Seiten am Backenriemen 


des Halfters und führten es behut- 


. sam herein. Der Hengst schnüffelte 
mit geblähten Nüstern argwöhnisch 
nach den Möbeln hin, aber dann 
witterte er Lorna und wurde so- 
gleich ganz friedlich. Vati und 
Hauki führten ihn ans Bett. 

Lorna umarmte sein samtweiches 
Maul und gab kleine zärtliche 
Laute von sich, während sie begierig 
den Geruch des blanken Fells ein- 
atmete. Seit dem Tage, an dem die 
beiden als Jährlinge — zweibeinig 
und vierbeinig — zum ersten Male 
einander begegnet waren, hatte ein 
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geheimnisvolls Band zwische 
ihnen bestanden, wie es gewis: 
Menschen mit Tieren verbinde 
Wohl jeder wirkliche Pferdeliel 
haber hat schon einmal das Wunde 
erlebt, ein Pferd zu finden, das vö 
lig in Einklang mit ihm is 
Lornas steckendürre Fingerche 
strichen über die schmalen Kor 
turen von Koleas vollendet schi 
nem Kopf, während er leise un 
wohlig schnaufte. 

Unsere gemeinsamen Bemi 
hungen um die Kräftigung de 
beiden Kleinen halfen Vater übt 
die erste Trauerzeit hinweg. Lorn: 
Lungenentzündung hatte wenig 
stens das Gute mit sich gebrach 
daß ihr Asthma dabei verging. $: 
war noch immer erbärmlic 
schwach, aber dank Koleas tägliche 
Besuchen und einem Gang in de 
Garten an jedem Morgen war it 
Leben nicht länger ein trostlose 
Einerlei von Erstickungsanfälle 
und vergeblichem Schmachten nac 
allem, was sie liebte. Während si 
von Wind überweht, die Haut vo 
Sonne durchwärmt, auf einer Matt 
unter den Bäumen lag, hie 
Hauki, ihr Paniolo, die Wacht übe 
sie, und nahebei auf dem Rase 
weidete ihr vierbeiniger Freun 
Kolea. 

Errol erfuhr eine drastischer 
Behandlung. Wir schnitten . ihr 
die Locken ab und zogen ihm di 
Kinderkleidchen aus. Er stapft 
stolz in kurzen Kniehosen umhe 
und in Hemden, wie die japan 
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schen Jungen sie trugen, Wir 
steckten ihn jeden Morgen, so schr 
er auch brüllte, in ein kaltes Bad, 
und wenn er gefrühstückt hatte, 
ritt Eole bis Mittag mit ihm aus. 
Nachmittags setzten wir ihn auf 
eine alte Mähre ohne Zaum, die 
frei im Garten. umhergraste. Dann 
und wann lockte ein Jammerge- 
schrei jemanden aus dem Haus, der 
ihn dann eilends vom Rasen auflas 
und wieder in den Sattel hob. 
Mutters Freundinnen waren natür- 
lich empört über unsere Methode, 
aber er wurde sonngebräunt und 
viel kräftiger dabei. 

Kurz nachdem Lorna sich so weit 
erholt hatte, daß sie reiten durfte, 
mußte unsere Erzieherin infolge 


eines Todesfalls nach San Franzisko ° 


zurückkehren. Vater berief wieder 
einen Familienrat ein und sagte 
uns, nach Erwägung aller Für und 
Wider habe er sich dahin entschie- 
den, daß ein Jahr ohne Schule uns 
älteren Mädchen nichts schaden 
würde, vorausgesetzt, daß wir die 
Zeit nützlich anwendeten. 

„ich will euch immer um mich 
haben“, fuhr er fort. „Solange wir 
daheim sind, erwarte ich von euch, 
daß ihr euch gehörig dahinter- 
macht und die Hauswirtschaft 
lernt. Wenn die Arbeit mich nach 
Waiopai ruft, werde ich euch alle- 
samt mitnehmen. An den Abenden, 
wenn die Kleinen zu Bett gebracht 
sind, werde ich euch vorlesen und 
zu eurer Fortbildung beitragen, 
soviel ich kann. Wenn schwierige 
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Fragen auftauchen, werden wir sic 
miteinander durchsprechen. Woll: 
ihr mir euer Wort geben, daß ih: 
alles daran setzen werdet, um etwa: 
Gutes daraus zu machen, wenn ih: 
für eine Zeit auf die Weide gelasser 
werdet?“ 

Und ob wir wollten! Ihn überal 
zu begleiten und die Kleinen mit 
zunehmen und die Hauswirtschafi 
zu erlernen von Angestellten, die 
wir liebten — was für eine Lust 
Als der erste Freudensturm sich ge- 
legt hatte, setzten wir uns alle au: 
die Bürostufen, um zu planen unc 
in Zukunftsbildern zu schwelgen 

Ich empfand den Ernst des Au- 
genblicks. Ein neuer Lebensab- 
schnitt begann für uns. Bisher waı 
das Dasein der Jüngeren großen- 
teils nach Mutters englischen Er- 
ziehungsgrundsätzen verlaufen. 
Nun sollten wır alle in Vaters Welt. 
die männliche Welt, eingehen. Ich 
sah am Zucken eines Muskels in 
seinem hageren Gesicht, daß eı 
selber sich Gedanken darüber mach- 
te, ob es ihm gelingen würde, uns 
alle glücklich in den Hafen zu 
steuern. 

Die Gartentür klickte. Kakina, 
der unverhofft gekommen war, um 
einen Tag bei uns zu verbringen, 
schlenderte gemächlich auf uns zu 
und hielt dann plötzlich inne. Nach- 
dem er uns eine Weile forschend 
betrachtet hatte, lachte er mit 
einem Male auf. 

„Ihr schaut ja ganz wild aus, 
sogar die Kleinen, wir ihr da alle 
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beisammen hockt in euren großen 
Strohhüten, gestiefelt und gespornt 


— der einsame Adler mit seinen 
Nestlingen — flugbereit!“ 


N 


“Ach szchs Jahren, im 
Freien verbracht, waren 
Errol und Lorna ge- 
sunde Menschenkinder 
geworden, die sich vor 

dem verwegensten Ritt nicht scheu- 

ten; Gwen und Aina wuchsen zu 
selbständigen jungen Damen heran, 
und ich hatte mich ehrgeizig mit 
aller Entschlossenheit darauf ver- 
legt, Schriftstellerin zu werden, 
und saß täglich stundenlang an 
meinem Schreibtisch. Da kam die 
nächste große Veränderung in unser 

Leben. Es begann damit, daß 

Vater uns mitteilte, wir seien alle 

für einen Monat zum Einfangen des 

Viehs auf die Parker-Ranch einge- 

laden. 

Wir schrien vor Freude. Eine der 
königlichsten Besitzungen der Welt, 
über 400000 Hektar groß! Auf 


ihrer Lohnliste standen Männer, . 


deren Väter und Großväter schon 
dort gearbeitet hatten. Es war fast 
zu viel des Glücks. 

Wir fuhren zu Schiff nach der 
Parker-Ranch und kamen spät am 
Abend in Kawaihae an. 

Als wir am nächsten Morgen aus 
dem Schatten der Bäume heraus- 
ritten, die das Haus umgaben, lag 
das Land vor uns gebreitet, ein 
grenzenloser Ozean wogenden Gra- 
ses bis dorthin, wo der Mauna Kea 
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und der Maura Loa über zv 
Drittel des Horizonts hin ragt« 
Durch die meileniange gewel 
Talmulde unter uns zog eine Vic 
herde wie ein roter angeschwollei 
Fluß. Nächst dem Donner eiı 
Ausbruchs des Mokuaweoweo w 
ihr Gebrüll der machtvollste La: 


‘den ich je gehört habe. 


Der Führer der Herde galc 
pierte an uns vorbei. Er schien e. 
mit der Landschaft, wild und fı 
wie er da auf hawaiische Art, n 
gerade ausgestreckten Beinen, 
Sattel saß — ein wunderschör 
ausgewogener Sitz, der die Vı 
stellung von einem geflügelt 
Zentauren erweckt. Der Ma 
hatte das vital Anziehende, < 
Menschen aus Mischrassen oft eig 
ist. Als er Vater sah, schrie ı 
„Louis — Aloha!“ 

„Wer ist das denn?“ fragte i« 

„Liholiho Lindsay“, erwideı 
Vater. „Johnny, der älteste c 
Familie, ist Vormann. Es sind no 
ein Dutzend andere da.‘ 

Etwa eine Woche lang nahm < 
Leben auf der Ranch unser aı 
schließliches Interesse in Anspruc 
Dann, eines Abends, sagte c 
alte Vormann zu Vater: „Morg 
ich reiten zu Mauna Kea hina 
nach junge Pferde, zu Einreiten 
Herbst. Ich sehr lieben, wenn ı 
und Kinder mitkommen. Groß: 
Spaß. Gibt Reiten wie Teufel.“ 

„Ich will morgen nach Mak 
halau, Johnny“, sagte Vater, „ab 
nimm die Kinder mit — sie könn. 
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es durchhalten.‘ Er schlug sich ge- 
ringschätzig mit der Faust auf die 
Hüfte, eine»-Bewegung, die ihm seit 
einiger Zeit mehr und mehr zur 
Gewohnheit wurde, und es gab mir 
einen Stich ins Herz. Vor zwei Jah- 
ren war Vaters Pferd mit ihm in 
eine tiefe Lavaspalte gestürzt, als er 
auf den Höhen des Haleakala einem 
wilden Stier nachjagte; Vater war 
damals, sich an seinen Sattel an- 
klammernd, mit gebrochenem Arm 
und Schlüsselbein heimgehinkt und 
mit einer Hüftverletzung, die an- 
scheinend nicht völlig heilen wollte. 
Sollte diese Gebärde jetzt be- 
sagen, daß er das tolle Tempo eines 
Pferdetreibens den Berg hinab 
nicht mehr mithalten könne? 

Ein Vorgefühl drohender Ver- 
änderung streifte mich. Vater 
wußte etwas, das er uns noch nicht 
sagen wollte. 

Bei Sonnenaufgang am nächsten 
Morgen waren wir bereits weit 
droben auf dem Mauna Kea. Auf 
der Höhe des Weidegeländes stell- 
ten wir uns zu zweit in Abständen 
auf und begannen mit dem Ab- 
trieb der Pferde. Das Tempo wurde 
schneller und schneller. Unsere 
Pferde zerrten am: Zügel vor Be- 
gier, mit den jungen wilden Tieren 
mitzukommen. Der hohle Boden 
dröhnte von den Hufschlägen, und 
der Morgen hallte wider von Rufen 
und Peitschengeknall. Der ganze 
Berghang schien bedeckt mit flie- 
genden glänzenden Rücken. In 
brodelnder Masse wurden sie 
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schließlich, ausschlagend und wie 
hernd, in die Koppeln manövriert 
Es war herrlich. 

Auf dem Heimweg schlug Liho 
liho vor, mit den Lassos Fangen zı 
spielen. Je zwei Reiter galoppiertei 
über die Ebene davon, ein Fliehen 
der und ein lassoschwingender Ver 
folger. Der Donner der Hufe, da 
Pfeifen des kreisenden ungegerbteı 
Riemens hatte etwas seltsam Er 
regendes für mich. 

„Er ist nur ein Panzolo, aber icl 
werde den Gedanken an ihn nich 
los“, sagte ich an diesem Abend zı 
Vater, als ich ihm von Liholihos un 
übertrefflicher Reitkunst erzählte 

„Manche Menschen wirken wi 
Zündstoff auf die Phantasie‘, ver. 
setzte Vater. „Mit Liholiho zu 
sammen zu sein hat selbst fü 
einen Mann etwas Erregendes. Di 
bist nach mir geraten, Erstge 
borenes. Ichhabe in meinem Lebeı 
das Lachen aus dem Dunkel meh: 
als einmal gehört und wäre ihm an 
liebsten nachgegangen. Es ist eir 
schweres Problem für einen Kiek 
indiewelt. Nimm dich selbst at 
die Kandare.“ 

Ich wollte meine Gefühle in Ord 
nung bringen und wußte mir kei 
nen besseren Rat, als mit Vater dar 
über zu reden. Liholiho und ich 
sagte ich, seien miteinander ge 
ritten und hätten miteinander ge 
lacht, er habe mir Leis gegeben 
mir vorgesungen, mir seine Pferde 
geliehen, wie Dutzende andere: 
Paniolos es auch schon getan hätten 
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aber diesmal habe es mich eben auf 
ganz andere Art bewegt. 

Vater hörte schweigend zu, bis 
ich ausgeredet hatte. Dann sagte er: 
„Wenn du nicht ein Kind der Insel 
wärst, würde ich morgen mit dir 
nach Hause zurückkehren. Aber 
wenn du Schriftstellerin werden 
und etwas schreiben willst, was 
wirkliches Leben in sich hat, mußt 
du Erfahrungen aller Art sammeln. 
Aber du darfst dabei nie vergessen, 
daf es ım Leben nicht nur darum 
geht, sich die Sporen zu verdienen, 
sondern vor allem darum, sie sauber 
und blank zu halten. Geh nur tapfer 
vorwärts, meinethalben auf Wegen, 
die kein Engel zu beschreiten wagt, 
aber bleib deinen Göttern treu, 
welche es auch sein mögen, und“ — 
er faßte meine Hand — „bleib 
immer das strahlende Menschen- 
kind, das du bist.“ 

„Halt mal“, fiel ich ein, und der 
Atem blieb mir fast weg. „Jetzt 
handelt es sich gar nicht mehr um 
Liholiho! Du hast mich endlich auf 
die Idee zu einem richtigen Buch 
gebracht! Ich habe bis jetzt herum- 
gestümpert mit Schreibereien über 
allerhand Dinge, die ich für inter- 
essant hielt, und es ist mir nie zu 
Bewußtsein gekommen, daß Ha- 
waii als Thema noch jungfräulicher 
Boden ist, den nur ein paar Land- 
fremde oberflächlich angekratzt 
haben.“ 

Vaters Blick wurde ganz eifrig: 
„Halte das nur fest. Die Außenwelt 
hat noch gar keine Ahnung von 
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dem Hawaii, das wir lieben. Si 
denkt bei Hawaii immer nur aı 


Ukuleles und Wellenreiten unc 
Hulas!“ 


CH war traurig und froh 

als wir nach Maui zu 

I rückkehrten. Aber wäh 
rend wir die Rund: 

durch die Ställe unc 
Hundezwinger machten, hatte icl 
den Eindruck, daß Vater auf ein 
ungewohnt zurückhaltende Ar 
sprach. Am nächsten Morgen nacl 
dem Frühstück sagte er: „Kinder 
ich habe euch eine große Neuig 
keit mitzuteilen, zu groß, als daf 
wir sie unter einem Dach bespre 
chen könnten. Holt eure Pferde.‘ 

In besorgtem Schweigen rıtteı 
wir aus. Gräser, die Vater aus alle 
Welt eingeführt hatte, streiften di: 
Beine unserer Pferde. Die Hundert 
tausende von Bäumen, die er ge 
pflanzt hatte, standen stolz in de 
Sonne. 

Als wir hoch oben auf dem Berg 
waren, von wo aus wir das Geländ: 
der Ranch wie eine Reliefkartı 
unter uns gebreitet sahen, stieg e 
ab, und wir setzten uns alle in da 
warme, duftende Gras. „Also, Kin 
der‘, begann er, „ich “will eucl 
lieber gleich die ganze Wahrhei 
sagen. Holt mal tief Atem, un« 
haltet die Ohren steif! Mit Beginı 
des nächsten Jahres wird Sam Bald 
win die Leitung der Ranch über 
nehmen.“ 

Bestürzt, entsetzt drängten wı. 


Einen Duft verschenken ... 


Aeouson Lavendel 


Mit der Postkutsche 
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uns um Vater. Er brachte es irgend- 
wie fertig, uns alle mehr oder weni- 
ger in seine Arme zu nehmen. Er 
machte nicht einmal den Versuch 
zu reden, ehe sich unsere erste 
Aufregung gelegt hatte. 

„Seit wann weißt du 
fragte ich. 

„Seit vier Monaten. Deshalb 
habe ich veranlaßt, dafß3 ihr auf die 
Parker-Ranch eingeladen wurdet. 
Ich wollte euch beim letzten Kehr- 
aus nicht daheim haben. Zuerst hat 
es mir einen argen Stoß versetzt, 
einsehen zu müssen, daß ich zu 
lendenlahm bin, um die Ranch hier 
noch länger zu leiten. Und die 
Baldwins meinen, wenn ich nicht 
soviel reite, wird mein Bein viel- 
leicht wieder gut werden. Ich be- 
‘komme weiter mein Gehalt und 
soll die Aufsicht über die Voll- 
blüter führen. Wir werden uns auf 
dem Zuchtstutengelände ein neues 
Haus bauen, und Sam wird in das 
alte ziehen. 

Ich verlasse mich darauf, daß ihr 
mir helfen werdet, ‘unser neues 
Leben so reich zu gestalten wie das 
alte. Das Leben ist ein herrliches 
Abenteuer, selbst wenn es sich un- 
freundlich zeigt — also schaut 
nicht zurück und trauert nicht um 
die guten alten Tage. Füllt in jeden 
neuen Tag soviel hinein, wie ihr 


das?“ 


könnt. Nach einer Weile werdet ihr: 


entdecken, daß die neuen Tage die 
guten alten der Zukunft sind. In- 
zwischen Kopf hoch! Dann kann 
euch das Leben nie etwas anhaben. 


D.4S BESTE AUS READER'S DIGEST 
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Es wird eine interessante Erfa 
rung für euch sein, zu lernen, dat 
es nicht auf das Leben ankommt 
sondern auf den Geist, den maı 
ihm entgegenbringt. Da ich vo: 
jetzt an nicht mehr soviel zu tuı 
habe, werde ich mehr Zeit haben 
mit euch Kindern zusammen zı 
sein. Versteht ihr, was ich sageı 
will? Glück ist innere Anpassun; 
an die Umstände, welcher Art si 
auch sein mögen.“ 

Ich erinnerte mich, daß Makali 
dasselbe mit anderen Worten ge 
sagt hatte. Es kam mir so recht zı 
Bewußtsein, was Vater uns be 
deutete. Er brachte Liebe, Lacher 
und Zielbewußtsein ins Leben, ec. 
machte einem Lust, immer vor 
wärtszukommen und ausfindig zı 
machen, was hinter der nächste: 
Wegbiegung verborgen war. E 
klopfte die Asche aus seiner Pfeife 

„Wollt ihr alle mit mir daran ar 
beiten, daß jeder Tag immer noct 
voller und reicher wird als der vor 
hergegangene?“ fragte er. 

Ob wir wollten! 

„Also gut. Augen geradeaus 
Kopf hoch, wir gehen unserer 


Weg!“ 


= ÄHREND das neue Hau: 
gebaut wurde, schickter 
“die Baldwins Vater unc 
‘= mich auf Kosten deı 
3% Ranch für sieben Monatı 
auf Reisen. Wir schauten uns die 
Vereinigten Staaten gründlich an 
besuchten Alaska und Kanada, unc 


| 3 Silben gehen wieder um die Welt: 


& 


uf wiffenfchaftlichen Erkenntnissen 
egründet,in unentwegter Forfchungs- 
rbeit zu gereifter Synthese gefügt, 
ihrelang millionenfach erprobt,bietet 
Filysin auch heute wieder die 
este Gewähr für die Entwicklung und 
rhaltung eines gesunden kräftigen 
Haarwuchses. 

Filysin führt Ihrem Haarboden 
jichtige Nähr-,Aufbau-,Anregungs „_ 
ind Schutzstoffe zu. Iriubysin & 

schützt Ihr Haar. 


a ee 

& = Trilysin mit Fett 
UL Trilysin ohne Fett 

Die Haarpflege mit Trilysin 

wird wirkungsvoll ergänzt 


durch Trilysin-Haaroöl 


-so wirksam wie einst! 
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Vaters Hüfte besserte sich, da er 
jetzt endlich einmal vom Reiten 
ausruhen konnte. 

Als wir wieder daheim waren, 
knüpften sich die Bande, die Vater, 
die jüngeren und mich umschlos- 
sen, immer fester. Die Kleinen 
ritten jeden Morgen nach dem 
Frühstück zur Schule. Vater begab 
sich zu den Ställen, und ich setzte 
mich an den Schreibtisch. Übers 
Wochenende wimmelte es bei uns 
wie immer von Menschen, und das 
neue Haus war womöglich noch 
gastfreier als das alte. Aber Vater 
fiel es immer schwerer, ein großes 
Pferd zu reiten, und schließlich 
sah er sich genötigt, mit einem 
Pony vorlicebzunchmen, wobei das 
kranke Bein durch eine am Sattel- 
knopf befestigte Schlaufe gehalten 
wurde. Es gab Zeiten, in denen er 
wieder ganz so snrühend war wie 
eh, aber meistens war er wie eine 
Flut, die langsam zu verebben be- 
ginnt. 

Wir Kinder sprachen nie ein 
Wort darüber, aber wir wußten Be- 
scheid; und wir taten uns still- 
schweigend zusammen in dem Be- 
mühen, das Leben so heiter und 
abwechslungsreich zu gestalten, wie 
es immer gewesen war. Wir sorgten 
dafür, daß er, gleichsam durch uns 
als seine Stellvertreter, auch weiter- 
hin in jedem Augenblick das reich- 
bewegte, hochgespannte Leben füh- 
ren konnte, das für einen Mann von 
seiner Art das allein mögliche war. 

„Ach bitte, lieber Gott“, betete 


DAS BESTE AUS READER'S DIGEs 


ich oft bei der An 
die Prüfung, wie er s. 
Male erlassen hat. Tu & 
und mach ihn wieder gesun. 7 
wenn es sein muß, nimm ihn hin 
auf einer Flut, nicht mit der Ebbe.“ 

Eines Morgens rief mich unser 
Hausarzt an und bat mich, allein 
zu ihm zu kommen. Auf seinem 
Tisch lagen Röntgenaufnahmen von 
Vaters Hüfte. in Sie ein tap- 
feres Mädchen?“ fragte er. 

„Ich weiß nicht, das bleibt abzu- 
warten.“ 

„Mein liebes Kind, mit Ihrem 
Vater kann es nie wieder besser 
werden. Nur schlechter. Sein halbes 
Becken ist tuberkulös. Wir müssen 
das vor ihm geheimhalten — um 
sein Leben zu verlängern. Er darf 
die Aufnahmen nicht sehen: ich 
werde andere dafür unterschieben. 
Er hat sich bei dem Sturz damals 
die Hüftgelenkpfanne gebrochen, 
und durch die Reizung bei dem 
stundenlangen Sitzen im Sattel hat 
sich eine chronische Knochenent- 
zündung gebildet.“ 

„Wenn er sofort wegführe —“ 

„Es ist zu spät.“ 

„Wie lange —“ 

„Kann sein, Jahre. Kann sein, 
daß es rapide bergab geht.“ 

„Und er wird die ganze Zeit 
Schmerzen haben und immer weni- 
ger und weniger imstande Sein, 
die Dinge zu tun, die er liebt?“ 

Der Doktor nickte. 

Es war wohl der ärgste Schlag 


meines Lebens, aber fast ‘hörbar 


